
Publicado em REIS, Daniel Aarão; MATTOS, Hebe; OLIVEIRA, João Pacheco; MORAES, Luís 
Edmundo de Souza Moraes; RIDENTI, Marcelo (org). Tradições e modernidades. Rio de Janeiro: Editora 
FGV, 2010, pp. 129-144. 
8 
Angola 

Tradição, modernidade e cultura política*

Marcelo Bittencourt 

 

A proposta deste texto é relacionar as ideias de tradição, modernidade e cultura política. 

A questão a ser discutida é como as diferentes culturas políticas presentes no 

Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) trataram os temas tradição e 

modernidade. Diante desse objetivo, o recorte temporal vai incidir sobre os anos de 

1955 a 1985, balizando um curto período anterior ao início da luta de libertação, 

ocorrida em 1961 e se estendendo até a primeira década de governo da Angola 

independente. 

Angola foi colônia de Portugal até 1975 e sua luta anticolonial guardou 

importantes particularidades no cenário africano. Em primeiro lugar, pelo fato de a luta 

ter obtido uma vitória tardia, assim como a guineense, a moçambicana e a zimbabueana, 

já que a grande maioria dos países africanos conquistou suas independências entre fins 

dos anos 1950 e início dos anos 1960. Em segundo lugar, pelo fato de os movimentos 

de libertação angolanos não terem conseguido a unificação de seus esforços, o que fez 

com que a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA), o MPLA e a União 

Nacional para a Independência Total de Angola (Unita) lutassem contras as tropas 

portuguesas, mas também entre si, evidenciando a intensa disputa no vasto campo do 

nacionalismo angolano. Por isso, alguns historiadores afirmam que a guerra civil 

angolana começou antes mesmo da independência. Complicando ainda mais tal 

situação, angolanos lutaram tanto pelo exército colonial como pelos diferentes 

movimentos de libertação, já que, na etapa final da luta pela independência, mais da 

metade das tropas que defendiam a permanência portuguesa era composta por 

angolanos. 

Iniciado o cessar-fogo, em 1974, após a Revolução dos Cravos em Portugal, que 

pôs fim ao governo de Marcelo Caetano, o último suspiro do regime salazarista, abrem-

                                                 
* Este texto reflete os resultados preliminares da pesquisa “O primeiro governo da Angola independente”, 
ainda em curso. 
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se as negociações políticas para a independência. Militares portugueses e líderes 

angolanos dos três movimentos de libertação aprovam a organização de um governo de 

transição com a participação dessas quatro forças. A alternativa encontrada previa a 

realização de eleições e a promulgação da independência no dia 11 de novembro de 

1975. No entanto, muito antes disso, já em maio de 1975, os embates violentos entre os 

três movimentos de libertação deixaram evidente a inviabilidade do processo, e uma 

nova etapa se pronunciou, com uma maior internacionalização do conflito angolano.  

Tropas sul-africanas avançaram sobre o território sul de Angola em apoio à 

Unita, em uma curiosa aliança entre o governo do apartheid e um movimento que 

defendera, em seu início, ideias maoístas. Ao norte, a FNLA alinhou em sua tropa 

soldados do Zaire, com apoio financeiro estadunidense, armas chinesas e alguns 

mercenários, incluindo brasileiros. O MPLA, por sua vez, recebeu o apoio de militares 

cubanos, que tiveram um papel fundamental nos confrontos que garantiram a 

proclamação da independência da República Popular de Angola.1

Como seria de esperar, a independência, em novembro de 1975, não trouxe o 

fim do conflito entre os movimentos, mas mudou seu enquadramento. Teve início a 

guerra civil propriamente dita, envolvendo, de um lado, o governo angolano, numa 

sobreposição quase total com o MPLA, com apoio militar de Cuba e financeiro, político 

e logístico do bloco soviético; e, de outro, a guerrilha da Unita, com apoio no terreno 

das tropas sul-africanas e financeiro, político e logístico dos EUA. Ou seja, apesar do 

enfraquecimento e subsequente desaparecimento da força militar da FNLA, o quadro da 

internacionalização da guerra, mais do que permanecer, se intensificou. 

 

As análises históricas exclusivistas e as novas possibilidades de reflexão 

A sequência de embates militares acabaria favorecendo uma determinada perspectiva de 

análise histórica que considera os condicionamentos externos — a inserção de Angola 

no tabuleiro da Guerra Fria – como principais responsáveis, senão únicos, pelos 

problemas fundamentais que surgiram nos períodos pré e pós-independência. 

                                                 
1 No mesmo dia da proclamação da República Popular de Angola, pelo MPLA, em Luanda, a FNLA e a 
Unita proclamam a República Democrática de Angola, no Huambo (importante cidade do sul do país). 
Essa tentativa não surtiu o efeito desejado e o reconhecimento internacional foi dirigido para a 
independência capitaneada pelo MPLA.   

 130



 Essa linha de análise também seria reproduzida por atores históricos angolanos, 

especialmente nos anos 1990, quando se tornou comum que antigos quadros do MPLA 

afirmassem que nunca foram, de fato, autênticos marxistas-leninistas. Segundo eles, 

essa ideologia teria sido responsável por grande parte dos problemas enfrentados pelo 

país, e tal opção, no passado, teria sido motivada apenas pela inexistência de 

alternativas, dada a configuração internacional existente nas décadas de 1960 a 1980.2 

Ou seja, essa perspectiva se transformou em aliada do MPLA que, dessa forma, 

encontrou uma justificativa, segundo a qual seus dirigentes teriam uma ingerência muito 

limitada sobre o atribulado processo de condução do país no período pós-

independência. Ao mesmo tempo, essa forma de olhar para Angola, valorizando as 

interferências internacionais como danosas, auxilia o MPLA na tentativa, até o 

momento muito bem-sucedida, de resgatar parte da desgastada credibilidade junto à 

população.  

 Em outra linha de explicação histórica, os conflitos étnicos são apontados como 

os grandes responsáveis pelos problemas enfrentados durante e após a luta de libertação. 

Mais ainda, tais conflitos teriam sido agravados por uma política centralizadora e de 

preferências étnicas e regionais por parte do MPLA. O maior interessado em defender 

esse tipo de abordagem foi e continua sendo a Unita, a principal força de oposição ao 

ainda governamental MPLA. O pressuposto dessa concepção reside na aliança que 

estabelece entre os movimentos de libertação, hoje partidos políticos, e bases etno-

regionais, numa arriscada, por ser automática, transposição de categorias socioculturais 

para o terreno da política.  

 O equívoco de se reduzir a formação de todos os movimentos de libertação a uma 

perspectiva de vinculação estritamente étnica, essencialista, congelada no tempo, 

esquecendo o componente político-ideológico e os condicionamentos históricos, pode 

ser percebido com a seguinte pergunta: como entender, a partir dessa perspectiva de 

fidelidade etnopolítica, a elevada participação de ovimbundos no exército 

                                                 
2 Tal discurso esteve presente em algumas das entrevistas que realizamos em Luanda, em 1995. Mesmo o 
presidente José Eduardo dos Santos, em entrevista ao jornal português Expresso, em 18 de julho de 1992, 
afirmou que “não se poderia encontrar uma solução justa para a questão interna de Angola sem que 
fossem afastados, ou mesmo eliminados, os fatores externos”. Quanto ao socialismo, afirmou que “foi 
uma intenção” que “talvez não tenha passado do papel”. 
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governamental pós-independência, já que esta é a etnia da maioria dos que apoiavam e 

apóiam a Unita?3

  Evidentemente, a influência das condicionantes internacionais e da questão étnica 

na história de Angola é por demais presente para que se pretenda minimizá-la. O que se 

pretende é relacioná-la a outros fatores. O pior que pode acontecer, nesse caso, é uma 

análise exclusivista. De fato, a pouca flexibilidade dessas duas interpretações para 

agregar novas contribuições e o fato de se concentrarem na explicação dos conflitos 

armados — e é preciso que se tenha em conta que eles duraram 41 anos (1961-2002) —, 

até certo ponto congelaram a forma e o foco do olhar sobre a história recente de Angola.  

Em uma perspectiva mais ampla, vale acrescentar novas variáveis que incluam 

os diversos comprometimentos e relações privilegiadas presentes nas trajetórias dos 

angolanos e que dizem respeito ao bairro em que habitaram, à região militar onde 

lutaram, à família e até mesmo à opção religiosa ou missão cristã que frequentaram, e 

que venho agrupando na ideia de vínculos de solidariedade. Essa perspectiva abre novas 

possibilidades de trabalho e pode ser considerada tributária de um movimento muito 

mais amplo, que consiste no crescente diálogo entre os temas e abordagens da história 

política e da história cultural. Diálogo esse que se expressa exemplarmente na categoria 

de cultura política. 

Entendida como uma categoria que possibilita a aproximação de atores 

individuais e coletivos, segundo seus próprios valores culturais, em determinado tempo 

e espaço, a ideia de cultura política aqui trabalhada procura perceber, como seria de 

esperar, o aspecto político muito além dos seus limites formais.4 Essa ampliação do 

político pode ser conjugada aos chamados vínculos de solidariedade e aos espaços de 

sociabilidade, permitindo um olhar bem mais complexo e de mão dupla na relação entre 

o MPLA, objeto de atenção neste texto, e a sociedade angolana.  

Tal perspectiva exige que se olhe para a história contemporânea de Angola a 

partir de outros espaços, para além dos mais comumente visitados pela história política, 

incorporando as esperadas leis e discursos, mas ultrapassando tais limites e atentando 

                                                 
3 Seguindo essa lógica, os ovimbundos, maioria na Unita, não apoiariam o MPLA. A argumentação de 
que essa participação no exército governamental deve-se ao recrutamento obrigatório não é válida para 
um contexto de enfrentamento militar. Poderia mesmo acarretar o efeito inverso. Dada a obrigatoriedade 
do alistamento no exército governamental, os ovimbundos procurariam a Unita. 
4 Gomes (2005) e Dutra (2002). 
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também para a música, a literatura, o esporte, o cinema, as organizações de bairro e as 

festas.  

É preciso considerar que muitas das lideranças do MPLA eram homens de 

presença marcante no terreno do que convencionamos chamar de cultura: escritores, 

poetas, professores, cineastas, músicos e compositores. Eram todos militantes do 

partido, muitos com passagem pela guerrilha anticolonial angolana, que se 

transformaram em altos dirigentes da nova nação. Como separar política e cultura num 

cenário como esse? Não é possível esquecer o fato de o primeiro presidente de Angola, 

embora médico de formação, ser reconhecido internacionalmente como poeta. 

 

A mobilização e a luta anticolonial inicial  

Voltemos, então, ao roteiro e à pergunta fundamental. Como o MPLA tratou as ideias 

de tradição e modernidade? Como seria de esperar, essa questão permite várias 

respostas. Não só pela existência de diferentes correntes políticas com avaliações e 

propostas diversificadas, mas, sobretudo, porque é difícil delimitar como esses agentes 

compreendiam as categorias de tradição e modernidade.  

Tendo esse horizonte à frente, a opção aqui adotada é a de concentrar a análise 

na forma como os principais dirigentes do movimento de libertação, e depois partido 

único, trataram a questão. Um primeiro contraste salta aos olhos, tornando necessária 

uma distinção. Diz respeito à forma como os dirigentes do MPLA trataram as tradições 

e a modernidade no período anterior e ainda durante a primeira fase da luta anticolonial, 

em comparação à forma como passaram a tratar as mesmas questões na fase final da 

luta de libertação e, principalmente, no período pós-independência.  

Nesse ponto, a categoria de cultura política é muito útil para se pensar como se 

processa essa trajetória. Podemos começar questionando: como surge e por quem é 

formado o movimento de libertação em discussão? A resposta vai indicar situações e 

posições muito diversificadas, mas certamente ganham destaque os estudantes do nível 

médio, os trabalhadores do comércio e da função pública em Angola e os jovens 

universitários em Portugal. Essa composição multifacetada e a partir de polos citadinos 

diferentes como Lisboa e Luanda, capital da colônia, sinaliza a presença de culturas 

políticas diversas na sua origem, ainda que todas elas estivessem sofrendo as pressões 
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impostas pelo regime salazarista. Tal composição condicionaria alguns dos embates que 

atravessariam a história do movimento e, depois, do partido. 

Por outro lado, podemos admitir que essa composição não era de todo 

surpreendente. As elites políticas das novas nações africanas eram quase 

inevitavelmente oriundas das áreas de maior contato com a experiência e a exploração 

colonial, em grande parte urbanizadas, capazes de implementar uma perspectiva 

nacional, pensar-se como senegalesas, ganesas e angolanas. Exercício ainda difícil de 

ser feito nos anos 1950 e 1960 pelos africanos ligados ao campo, mais próximos aos 

laços familiares e étnicos, vínculos fundamentais e quase únicos na sua estratégia de 

vida e forma de encarar o mundo. 

No entanto, o que nos interessa é referenciar, especificamente no caso do 

MPLA, como o início da contestação anticolonial está associado a uma luta 

implementada por indivíduos muito jovens e que constróem seus primeiros embates no 

campo da cultura. A carência de uma vida política que impulsionasse os requisitos mais 

elementares da prática política deve ser encarada como uma característica muito 

especial do colonialismo português. Em algumas colônias de dominação inglesa e 

francesa, mesmo que sejam feitas restrições às consequências e à amplitude de tal 

postura, existia mais liberdade nessa área, o que certamente imprimiu uma aceleração 

mais ampla no processo de conscientização dessas populações, refletindo-se, de certa 

forma, no movimento de descolonização dos anos 1960. 

É preciso lembrar a rigidez política do governo português, tanto na metrópole 

quanto nas colônias. A ausência de vida política partidária e o não reconhecimento da 

legalidade de forças políticas divergentes do regime reforçaram o aspecto político em 

outros espaços e ajudaram a moldar uma determinada cultura política. É assim que 

surgem duas tendências nas associações culturais existentes em Luanda:5 uma, que 

poderíamos chamar de reformista, defendia a reivindicação de melhorias no sistema 

colonial dentro da legalidade, e a outra, mais radical, não acreditava na reformulação do 

colonialismo e, por isso, lutaria pelo seu fim. Os partidários da posição mais radical, 

impulsionados pelos indivíduos mais jovens, queriam que as associações abrissem suas 

                                                 
5 Em especial a Associação dos Naturais de Angola (Anangola) e a Liga Nacional Africana. Ambas 
surgem em 1930, como parte da estratégia das autoridades coloniais de buscar a aproximação do governo 
geral da colônia com os naturais. Sua atuação estaria voltada para padrões menos reivindicativos e mais 
“assimilacionistas”, o que só sofreria oscilação e crítica a partir do final dos anos 1950. 
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portas à massa considerada indígena,6 para que pudessem realizar uma aproximação de 

novas bases populares. Passaram a encarar esse espaço como um possível, se não o 

único, campo de atuação na luta pela conscientização da população africana. Partiram, 

então, entre outras providências, para campanhas de alfabetização. 

Outro caminho escolhido, e que de certa forma tentava driblar a censura e as 

limitações impostas pela ditadura, foi o da construção de uma visão nacionalista da 

cultura. O objetivo era recuperar o patrimônio africano, sistematicamante relegado pelas 

autoridades coloniais ao esquecimento, por meio da fundação de revistas e jornais 

culturais. O material divulgado por essas publicações acabaria fornecendo importante 

base para as discussões políticas dos grupos independentistas, muitos já organizados de 

forma clandestina. É dessa época o aparecimento da revista Mensagem, do movimento 

Vamos Descobrir Angola e do grupo musical N’gola Ritmos, que, por seus sugestivos 

nomes, explicitam a proposta mencionada. A revista, o movimento e o grupo musical 

não tinham um programa político de luta contra as autoridades coloniais, mas foram 

importantes como elementos mobilizadores e de conscientização daqueles que 

futuramente iriam encabeçar a luta anticolonial.  

O que as letras, a poesia e os textos de alguns dos principais dirigentes do 

MPLA expressavam naquele efervescente contexto? O que escreviam, à época, Viriato 

da Cruz, Agostinho Neto, Antonio Jacinto, Costa Andrade e Luandino Vieira, presentes 

em antologias editadas em 1959 e 1962? Exaltavam a culinária regional, os 

ensinamentos dos mais velhos, as instituições dos diferentes grupos étnicos, as diversas 

línguas existentes em Angola, a terra angolana, a força dos africanos e das suas 

tradições. E ainda associavam, em parte, o colonialismo a uma ideia muito ampla de 

modernidade, que assumia então feições marcadamente negativas, como podemos 

observar no poema a seguir de Antonio Jacinto: 

Naquela roça grande não tem chuva 
é o suor do meu rosto que rega as plantações: 

Naquela roça grande tem café maduro 
e aquele vermelho-cereja 
são gotas do meu sangue feitas seiva. 

                                                 
6 Eram considerados indígenas os africanos não assimilados, que, na avaliação das autoridades coloniais, 
não dominavam os códigos culturais europeus. Esse enquadramento de indígena repercutia em diferentes 
disposições legais, com consequências, sobretudo no que diz respeito ao direito à propriedade da terra e 
ao recrutamento forçado para o trabalho. 
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O café vai ser torrado 
pisado, torturado, 
vai ficar negro, negro da cor do contratado. 

Negro da cor do contratado! 

Perguntem às aves que cantam, 
aos regatos de alegre serpentear 
e ao vento forte do sertão: 

Quem se levanta cedo? Quem vai à tonga? 
Quem traz pela estrada longa 
a tipoia ou o cacho de dendém? 
Quem capina e em paga recebe desdém 
fubá podre, peixe podre, 
panos ruins, cinquenta angolares 
“porrada se refilares”? 

Quem? 

Quem faz o milho crescer 
e os laranjais florescer  

Quem? 

Quem dá dinheiro para o patrão comprar 
maquinas, carros, senhoras 
e cabeças de pretos para os motores?7

Quem faz o branco prosperar, 
ter barriga grande — ter dinheiro? 
Quem? 

E as aves que cantam, 
os regatos de alegre serpentear 
e o vento forte do sertão 
responderão:         
— “Monangambééé...” 

Ah! Deixem-me ao menos subir às palmeiras 
Deixem-me beber maruvo, maruvo 
e esquecer diluído nas minhas bebedeiras 

— “Monangambééé...8

Alguns desses jovens poetas e militantes da luta pela independência eram 

brancos e mestiços, o que pode nos sugerir a necessidade de reforçar a sua africanidade. 

Mas, certamente, pesava também o fato de estarem em sua maioria mergulhados no 

ambiente urbanizado e mestiço de Luanda. O fundamental para eles era demonstrar a 

vontade de conhecer ainda mais a sua terra e suas tradições. O colonialismo, segundo 

eles, não tinha pretensões de se africanizar. Pelo contrário, teria poluído as boas 

tradições africanas.  

                                                 
7 Em algumas regiões de Angola, corria o boato de que o óleo dos motores dos automóveis era fabricado 
com cabeças esmagadas dos negros angolanos.  
8 Freudenthal et al. (1994:147-148). Monongamba, do kimbundo, significa serviçal, trabalhador 
contratado ou carregador.    
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A ligação entre as associações culturais e a movimentação política subterrânea 

foi o caminho possível para buscar a conscientização e a organização necessárias para o 

início da luta anticolonial. Os indivíduos quase sempre eram os mesmos e participavam 

nas várias frentes, fossem de perfil mais marcadamente cultural ou político. Essa 

articulação se faria presente também em outros centros urbanos, principalmente mais ao 

sul, como Benguela e em menor escala no Huambo. 

É evidente que a passagem de uma etapa de divulgação cultural para um 

momento de criação e organização de pequenos grupos de ação política clandestina 

contou, sobretudo, com a influência do pensamento de esquerda, principalmente de 

orientação marxista, transmitida aos angolanos independentistas pelos trabalhadores 

marítimos, pelos exilados do regime e por intermédio de estrangeiros. Pesou também 

um pensamento católico de esquerda. Parte dessas referências era proveniente do Brasil. 

O material a que tinham acesso era bem diversificado, desde panfletos e revistas, como 

O Cruzeiro e Manchete, até livros de formação política e romances de Jorge Amado e 

Graciliano Ramos. O que realmente importava era fazer circular, de forma clandestina, 

publicações que divulgassem autores de concepção marxista. 

É, em grande parte, graças a esse ambiente que surgem, tanto em Luanda quanto 

em Lisboa, os dois grupos que iriam compor no exílio o primeiro núcleo de dirigentes 

do MPLA. Vale dizer que a expansão de suas ideias para a população angolana foi 

facilitada pelo crescimento dos musseques,9 que vinha ocorrendo como consequência 

da chegada de novos colonos e da imigração interna das populações rurais, fugindo ao 

trabalho compulsório e às péssimas condições de assistência no interior. Tal situação 

acarretou a participação, em Luanda, ainda que numa escala pequena, de indivíduos 

oriundos de outros grupos etnolinguísticos, para além do grupo local de maior 

enraizamento, o quimbundo. Em conjunto com a atuação de indivíduos brancos e 

mestiços, essa configuração social mais alargada, em especial quando comparada às 

limitações de caráter étnico e racial existente nos outros dois movimentos, auxiliaram na 

fixação da imagem de um perfil nacional dos seus militantes cultivada pelo MPLA. 

A existência e a força de outro movimento de libertação angolano nesse início 

dos anos 1960, a FNLA, formado a partir de bases étnicas bem delimitadas, concentrado 

                                                 
9 Musseques são grandes aglomerações de habitações com condições precárias de saneamento, como 
congêneres angolanos das favelas brasileiras. A intensificação da presença de colonos empurrou parte das 
populações nativas da cidade baixa para os musseques. 
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nas populações do norte da colônia e congregando um grande número de militantes não 

urbanizados, é outro elemento fundamental para o entendimento da exaltação da 

africanidade por parte dos dirigentes do MPLA. Tendo nascido ou vivido parte 

importante de suas vidas nas cidades e, em alguns casos, carregando o estigma de uma 

pele mais clara, que podia se tornar elemento de suspeição, tornava-se essencial para os 

quadros dirigentes do MPLA a explicitação de sua opção pela África, pelo seu passado, 

por suas tradições. 

As duas organizações políticas de maior fôlego existentes nesse início dos anos 

1960 passavam por um acelerado processo de internacionalização, na tentativa de 

angariar apoios. A FNLA, buscando a liderança do movimento anticolonial, acusava o 

MPLA de ser um movimento comandado por mestiços, sem raízes africanas; enquanto o 

MPLA se defendia alardeando a africanidade de seus poetas e dirigentes, ao mesmo 

tempo em que acusava a FNLA de estar presa aos limites da etnia.10

 

A transição 

É no prosseguimento da luta que o MPLA começa a apresentar novas leituras sobre o 

que era Angola e, sobretudo, o que poderia ser Angola. Essa é outra característica que o 

diferencia dos demais movimentos de libertação angolanos. O MPLA é o único dos três 

a esboçar o projeto de construção de uma Angola pós-independente  

Tal projeto, em especial após a segunda metade dos anos 1960, quando a 

guerrilha do MPLA começa a alcançar mais sucesso, passa a evidenciar uma 

radicalização política, que vai se chocar com o anterior discurso de valorização das 

tradições. O MPLA, pelas entrevistas de seus principais dirigentes, começa a defender a 

necessidade de construção de uma nova sociedade.  

Essa ainda é uma etapa de transição, e o fenômeno pode ser observado não só 

nas entrevistas, como também num livro didático, preparado por intelectuais do 

movimento que estavam na base de Argel, para ser adotado nas escolas construídas pela 

guerrilha. O livro em questão, denominado História de Angola, seria reeditado com 

algumas alterações em 1976, já no período pós-independência, mantendo-se como 

principal material didático sobre a história angolana até a década de 1980.  

No livro, destaca-se a ânsia em afirmar que  
                                                 
10 Convém lembrar que a Unita só seria criada em 1966. 
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é a unidade cultural do povo angolano que para lá da diversidade se há de encontrar 

através da história nacional; e nem a existência de reinos governados por Ntotila, 

Ngola ou Yaka Mwaku podem fazer esquecer a existência de um substracto 

comum (...) que sobreviveu a toda uma ação corrosiva que procurou aniquilar essa 

identidade cultural: o colonialismo (Centro de Investigação Pedagógica e Inspeção 

Escolar de Angola, 1976:7). 

Para além do desejo de encontrar uma Angola já angolana ainda no início do 

primeiro milênio, o que interessa realçar é a entrada em campo de novas ideias, que 

sugerem novas análises a respeito do passado angolano. Os reinos do Congo, do 

Ndongo e da Lunda, assim como as relações sociais pré-coloniais, passam a ser 

analisados tendo em conta os conceitos de classe social e modos de produção. O 

resultado é que as tradições, consideradas território seguro para fazer frente ao 

colonialismo e, mais ainda, para auxiliar a construção de uma nova sociedade, sofrem  

seu primeiro abalo. 

 

O pós-independência 

A mudança de perspectiva quanto à tradição e à modernidade se estabelece de forma 

definitiva no período pós-independência, quando ganha espaço a ideia de construção do 

homem novo, que não seria o resultado de uma simples extinção do colonialismo, 

tampouco de um retorno ao período pré-colonial. A construção da nova nação 

implicaria o fim das etnias, dos regionalismos, do racismo, da exploração do homem 

pelo homem e a valorização da organização da sociedade, da ciência e do 

desenvolvimento das forças produtivas. O tradicional passa a ser visto, em muitos casos, 

como atrasado e refratário ao novo poder. Surge um descompasso entre uma visão 

desenvolvimentista redentora e acelerada e as experiências marcadas pelas práticas 

locais, quando muito regionais.  

Angola não seria um caso único. Em muitos países africanos, o resultado desse 

embate resvalou para uma leitura do passado recente da resistência ao colonialismo que 

tendeu a desvalorizar os enfrentamentos de caráter local e, muitas vezes, étnico, 

caracterizando-os como conservadores, tribais, em contraposição à modernidade dos 

movimentos de libertação e dos partidos políticos que, ao menos no campo do discurso, 
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e, em muitos casos, só mesmo nesse terreno, explicitavam uma perspectiva nacional.11 

Capitalistas e socialistas, direita e esquerda compartilhavam o mesmo sonho 

desenvolvimentista no continente africano. A opção mais comum para pavimentar esse 

caminho seria a do partido único, sem alternância prevista ou partilha do poder, 

assegurando um eficaz mecanismo de preservação dos seus respectivos regimes e dando 

nova forma, com resultados muito próximos a culturas políticas de origens muito 

diversas. 

Em Angola, são lançadas as palavras de ordem “Abaixo o tribalismo” e “Abaixo 

o obscurantismo”, presentes em inúmeros documentos do partido e do Estado, e em 

discursos dos mais variados dirigentes. O Departamento de Informação e Propaganda 

(DIP) lança a Coleção Resistência, publicando discursos e estudos das novas 

autoridades. Dessa coleção, vale destacar dois exemplos que, só por seus títulos, nos 

auxiliam a demonstrar o que se passava: Destruir para construir melhor12 e Destruir o 

velho para construir o novo.13 Nesse último caso, podemos ver que o fervor 

revolucionário atacou em diferentes campos e alcançou até mesmo o terreno religioso, 

tão vinculado à imagem das tradições africanas. Em determinada altura do texto, 

menciona-se a necessidade de afastar fenômenos subjetivos, “como certas religiões anti-

humanas e antinacionais, certos feiticeiros (...) cujo objetivo é impedir a marcha para a 

frente da nossa revolução”.14  

O distanciamento em relação ao que se caracterizava como tradicional ou que, 

como tal, era distinguido pelo regime, cresce ainda mais com a transformação do MPLA 

em partido político. Em 1977, o MPLA seria rebatizado como MPLA-Partido do 

Trabalho (MPLA-PT), adotando oficialmente o marxismo-leninismo como matriz 

ideológica.  

Mas teria essa mudança de abordagem, esse novo discurso, formatado uma nova 

cultura política entre os dirigentes e militantes do MPLA e a sociedade angolana? Que 

grau de enraizamento as novas orientações ideológicas conquistaram na sociedade 

angolana? Essas respostas são o que tenho perseguido ultimamente com o projeto de 

pesquisa em curso. No entanto, alguns indícios já se apresentam e auxiliam a avaliar a 

                                                 
11 Mamdani, 1998:205-208. 
12 Dilolwa, 1976. 
13 Neto, 1976. 
14 Neto, 1976:19-20. 
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extensão da difusão dessas ideias pela população que, por sua vez, evidentemente, criou 

seus mecanismos de defesa e de relacionamento nessa nova conjuntura. 

Buscando perceber como se processou o espraiamento do discurso socializante 

modernizador, procurei investigar as músicas que foram divulgadas no período. A 

música é um bom caminho para perceber a divulgação do novo projeto político nacional 

do MPLA, já que ela assumiu grande importância com a extensão do alcance da rádio 

nacional. Além disso, foram muitas as músicas compostas e gravadas no período pós-

independência.  

A vida literária da época, em contraste, é em grande parte marcada pela 

publicação de trabalhos produzidos nos anos 1960 e lançados ou relançados após 1975, 

consistindo, portanto, um parâmetro menos atualizado. Além disso, em um país 

caracterizado por altos índices de analfabetismo, a música parece ter mais poder de 

persuasão do que os livros, tornando-se instrumento mais eficaz de divulgação de ideias 

e, do ponto de vista do historiador, de avaliação da amplitude desse processo. 

Os títulos de algumas dessas músicas mais uma vez auxiliam em nossos 

objetivos: A luta continua, Rumo ao socialismo, Rumo à independência total, Serás 

livre mãe, entre outras.15 Em muitas delas, as marcas são o desejo e a certeza de um 

futuro melhor, um futuro socialista, que romperia as amarras do colonialismo, mas 

também da tradição representada pelos poderes locais ou pelas crenças religiosas. A luta 

socialista contra o obscurantismo e o tribalismo era também uma luta contra a 

tradição.16

 Destaquei aqui uma dessas músicas pelo seu conteúdo didático e por sua 

popularidade à época. As cinco sociedades foi composta por David Zé, e, em 

determinado momento, afirma: 

Desde o comunismo primitivo 

O homem aderiu à sociedade 

Mas a ambição dos homens 

Fez com que aparecessem outras classes 

                                                 
15 Rumo ao socialismo, Rumo à independência total e Serás livre mãe foram gravadas por Mario Silva, 
Kisangela e Jorge Varela, respectivamente, e fazem parte do LP Rumo ao Socialismo — República 
Popular de Angola. A luta continua foi gravada por David Zé em 1976, no LP A Luta Continua.   
16 Foram consultadas dezenas de LPs da coleção particular de Carlos Teles, que gentilmente nos permitiu 
a digitalização das imagens das capas, letras e das próprias músicas. Esse material está disponível no site 
do Núcleo de Estudos Contemporâneos (NEC) da Universidade Federal Fluminense. Disponível em: 
<www.historia.uff.br/nec/>. 
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Apareceu a classe escravagista 

A classe feudalista 

A classe capitalista 

E daí então o imperialismo 

O explorado, sentindo a necessidade da liberdade 

Pegou em armas e luta 

Portanto, a luta continua 

E a vitória é certa! 

Quando acabar a exploração em Angola 

Eu poderei dizer então bom dia camarada 

A paz vê reunir de todas as cores 

Seja preto branco ou mulato 

Com o MPLA a reação não passará17  

Na letra em questão, é indiscutível a força da ideia de futuro, de rompimento 

com o passado escravagista, feudalista e colonial. E o timoneiro desse percurso seria, e 

só poderia ser, o MPLA.18  

Interessa frisar com muita atenção que, ainda que o tradicional não estivesse 

mais em alta e o tribalismo e o obscurantismo fossem atacados frontalmente como os 

principais inimigos do regime, as nomeações políticas continuavam obedecendo a uma 

contabilidade etno-regional e racial que todos conheciam bem. O que favorece tecer 

uma análise sobre a distância entre o discurso socializante e a prática política cotidiana, 

que mantinha o uso de categorias e critérios taxados por aquele discurso de retrógrados 

e obscurantistas. Tal fato permite, ainda, supor que a utilização de um vocabulário 

político marxista-leninista pelas populações urbanas podia ser uma estratégia para o 

alcance de favorecimentos, cargos públicos ou simplesmente oportunidades, sem que 

isso significasse a destruição de culturas políticas que antecederam à independência e 

mesmo a adoção do socialismo pelo regime angolano.    

 

As trajetórias e o espaço de discussão da tradição e da modernidade 

E como ficaram as trajetórias individuais? Como se acomodaram aqueles homens que 

atuavam no terreno da cultura no período da luta anticolonial? Em sua maioria, 

                                                 
17 Letra e música de David Zé, 1976, LP A Luta Continua. 
18 Ainda que as disputas sobre seu controle permanecessem. O próprio compositor foi assassinado na 
tentativa de golpe de estado ocorrida em maio de 1977. 
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continuaram no MPLA. Os que ficaram pelo caminho saíram do movimento e, depois, 

do partido, em virtude de choques políticos de grandes ou pequenas proporções, em que 

a perspectiva quanto à tradição e à modernidade não parece ter assumido qualquer 

protagonismo. As dissidências mais graves, como a de Viriato da Cruz, em 1963; a 

Revolta Ativa e a Revolta do Leste, em 1974; e o golpe tentado por Nito Alves, em 

1977, foram pautadas por tentativas de mudança da liderança, com contrastes de grau e 

filiação no tocante à postura socialista modernizante. 

Antigos quadros do que temos chamado de terreno da cultura preencheram 

postos importantes na direção da Televisão Popular de Angola, no Jornal de Angola e 

no Departamento de Orientação Revolucionária do MPLA. Muitos daqueles homens 

acabariam se concentrando no Ministério da Cultura e quase todos teriam acento na 

União dos Escritores Angolanos.  

E sua leitura da tradição? Seria totalmente apagada pela nova configuração 

político-ideológica? Creio que não. O que podemos perceber, até o momento, pelas 

obras realizadas no período e pelas poucas entrevistas obtidas, é que esses homens 

tenderam a construir uma imagem congelada da tradição. Pode-se dizer que o 

tradicional foi aproximado do folclórico, no sentido de distanciamento do cotidiano, do 

vivido. O que, se não necessariamente representa um ataque aos costumes e tradições, 

certamente os desqualifica como maneiras de enxergar o mundo, tecer relações e atuar 

politicamente. 

Os filmes elaborados no período, os documentários televisivos e as matérias 

jornalísticas assumiram um tom de confrontação entre o que seria o tradicional e o que 

seria o moderno. Os documentários para a televisão, mais baratos e afeitos às pretensões 

do regime, trataram dos povos pastores do centro-sul e dos pescadores do norte, como 

se vivessem num outro mundo, num outro tempo. A Angola supostamente real aparecia 

nos filmes sobre o Carnaval e, sobretudo, na série de episódios sobre o operariado.19

Tais leituras acabaram por transmitir a ideia de um embate visceral e 

intransigente entre as forças da tradição e da modernidade, fruto muitas vezes da 

simples inserção dos dois termos na mesma frase. No cotidiano das populações, ao 

contrário, tradições e modernidades pareciam conviver sem grandes conflitos. Afinal, os 

angolanos viviam um momento de grande turbulência e contavam com um arsenal de 

                                                 
19 Abrantes (1986) e Cinemateca de Angola (2005). 
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ideias e relações sociais herdadas do passado, que podiam se conjugar, quando 

necessário, aos discursos e instituições recentes.  

Para finalizar, caberia destacar um aspecto muito interessante, que diz respeito 

às críticas ao regime que surgiram nos anos 1980. Elas vieram de dentro do próprio 

regime, como seria de se esperar em um contexto de partido único e de guerra civil, que 

dava lugar, facilmente, a uma lógica de exclusão do tipo “se não apoia o MPLA é 

porque está contra ele”. Essas críticas começaram, uma vez mais, pelo terreno da 

cultura, especialmente da literatura, já que as instituições propriamente políticas não 

davam margem a grandes questionamentos. A trilha seria, então, a valorização da 

tradição, pela denúncia do descompasso entre as novas orientações socialistas, 

modernizantes, e as vivências tradicionais.  
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