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Resumo 
 

Barreto, Raquel de Andrade; Pamplona, Marco Antonio Villela. Enegrecendo 
o Feminismo ou Feminizando a Raça: Narrativas de Libertação em Angela 
Davis e Lélia Gonzalez. Rio de Janeiro, 2005,128 p. Dissertação de Mestrado 
– Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 

 

 

A dissertação tem como objetivo apresentar e comparar as trajetórias e 

pensamento de Angela Yvonne Davis (Alabama/EUA, 1944) e Lélia Almeida 

Gonzalez (Minas Gerais/Brasil, 1935 - Rio de Janeiro/Brasil, 1994) – duas 

intelectuais e militantes dos movimentos negros nos EUA e no Brasil. Angela 

destacou-se internacionalmente na década de 1960 como símbolo da luta negra nos 

EUA, o impacto da sua imagem se inscreveu na memória daqueles que viveram 

aqueles anos. Lélia foi militante importante do movimento negro brasileiro de finais 

dos anos 1970, quando também participou ativamente luta política pela 

redemocratização do país. Minha discussão das obras dos autores enfatiza as 

teorizações desenvolvidas acerca da inserção das mulheres negras em seus países, 

com destaque para o debate a respeito das experiências das mesmas com a escravidão. 

Explora-se, ao longo da dissertação, o legado conceitual que deixaram para os estudos 

contemporâneos sobre relações raciais. 

 
 
 

 
Palavras-chave 
 

Angela Davis e Lélia Gonzalez, Mulheres negras, Diáspora africana, 

Militantes e intelectuais, Relações raciais Brasil - Estados Unidos.
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Abstract 
 

Barreto, Raquel de Andrade; Pamplona, Marco Antonio Villela. Blackening 
Feminism or Feminizing Race: the Libertarian Narratives of Angela Davis 
and Lélia Gonzalez. Rio de Janeiro, 2005,128 p. Msc. Dissertation - 
Departamento de História, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro.  

 

My goal with this thesis to present and compare the trajectories and thoughts 

of Angela Yvonne Davis (Alabama/USA, 1944) and Lélia Almeida Gonzalez (Minas 

Gerais/Brasil, 1935 - Rio de Janeiro/Brasil, 1994) – both women intellectuals and 

activists of the Black movements in the US and Brazil. Angela became internationally 

known in the 1960s as a Black struggle symbol in the US. The impact of her figure 

still lingers on in the memory of those who lived in those years.  Lélia was an 

important activist in the Brazilian Black movement of the late 1970s, when she 

intensively took part in the political struggle for the return of democracy in Brazil. 

My discussion of the authors´ main works emphasizes the theoretical essays they 

developed on the social insertion of black women in their countries. It specially 

highlights the debate forwarded on black women experiences under slavery. 

Throughout the thesis I call attention for the contribution of their conceptual legacy 

for contemporary studies on racial relations. 

 

 

 
 
Keywords 
 

Angela Davis and Lélia Gonzalez, Black women, African diaspora, Activists 

and intellectuals, Race relations Brazil - United States. 
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A importância de invocarmos Lélia Gonzalez, nesse momento, sinaliza o 
desafio que enfrentamos, enquanto ativistas, de encontrar novas direções 
para a nossa luta de mulheres negras no Brasil. 
Achamos que é muito pertinente ter você, Angela, aqui hoje, pois de certo 
modo a sua trajetória como ativista tem muito em comum como a 
contribuição da Lélia com a nossa luta no Brasil. Principalmente porque ela 
sempre procurou nos fazer entender que a nossa luta no Brasil não é um fato 
isolado. Que somos, todas, resultado de um mesmo processo de negros na 
diáspora. 

 
Fala de Luiza Bairros (militante do movimento negro e Professora da Universidade Católica 
da Bahia) na chegada de Angela Davis ao Brasil em 1997 para a I Jornada Cultural Lélia 
Gonzalez organizada pela Fundação Cultural Palmares – publicada na revista O Olhar da 
Mulher Negra: Sociedade e Cultura Brasileira Contemporânea. Revista da Fundação 
Palmares, Brasília: MINC, 1999. 
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Apresentação 
 
 

Ela falou, Dona Celie, é melhor você falar baixo. Deus pode escutar você. Deixa ele 
escutar, eu falei. Se ele escutasse alguma vez uma pobre mulher negra o mundo seria 
um lugar bem diferente, eu posso garantir.  
 
Alice Walker  1 

 

A dissertação tem como objetivo apresentar e comparar as trajetórias e 

pensamento de Angela Yvonne Davis (Alabama/Eua, 1944) e Lélia Almeida 

Gonzalez (Minas Gerais/Brasil, 1935 - Rio de Janeiro/Brasil, 1994) duas intelectuais 

e militantes dos movimentos negros nos EUA e no Brasil, que tiveram uma grande 

importância em suas respectivas épocas pelas ações e reflexões desenvolvidas. A 

pesquisa articula as histórias de vida e as idéias, a partir da comparação de aspectos 

das trajetórias e dos pensamentos (temário de debates/assuntos, categorias, reflexões e 

abordagens) das duas autoras. O intuito é compreender as respectivas contribuições 

dessas mulheres e de suas obras para a luta contra o racismo e sexismo de seus países. 

Para isso, estaremos abordando as suas principais formulações levando em conta as 

diferenças e semelhanças entre as políticas raciais do Brasil e dos Estados Unidos, 

países tidos como modelos antagônicos de estruturação de relações raciais na 

diáspora africana. E ainda, buscaremos compreender um aspecto pouco tratado nos 

estudos sobre a questão racial: a ação dos militantes e o seu papel na luta anti-racista.  

Destaca-se nas atividades das pesquisadas a relação que mantiveram entre a 

militância política e as atividades acadêmicas. Uma relação tensa e ambígua entre 

dois campos que muitas vezes se apresentam como opostos, ou se pensam isolados. A 

tarefa de Angela e Lélia foi construir um conhecimento que fosse também parte da 

luta pela libertação, na perspectiva do trabalho intelectual como forma de ativismo. 

A escolha de Angela e Lélia para a comparação foi resultado das 

proximidades que tiveram como intelectuais e militantes, bem como a importância 

equivalente que tiveram em seus movimentos negros, levando em conta as 

particularidades dos mesmos. Nesse sentido, é importante destacar o trabalho do 

                                                 
1 WALKER, Alice. A cor púrpura. São Paul: Marco Zero, 1986, p. 214. 
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historiador com a comparação, na medida em que consistem num “(...) duplo 

movimento de reconhecimento e estranhamento”. 2 Assim sendo, trabalhamos com as 

intercessões e pontos de distanciamento, o que tornou possível a comparação, apesar 

da diversidade e dimensão dos respectivos contextos, das diferenças em alguns 

aspectos das trajetórias, das propostas e elaborações políticas e intelectuais de Angela 

e Lélia.  

Nos utilizamos, para pensar a comparação do conceito de diáspora, tal como o 

define Luiza Bairros, ressaltando seu duplo significado: 

 

Um constitui a nós negros como grupo em que dimensão de raça extrapola 
qualquer outra condição. Ou seja, um negro é antes de tudo um negro, com todas as 
conotações de subordinação que isto implica, em qualquer parte do chamado Novo 
Mundo (...). O outro tem a ver com o fato de que o racismo antinegro, estabelecido 
globalmente, nos permite incorporar experiências que dizem respeito não apenas à 
nossa realidade mais imediata, mas também a de outros negros, mesmo que nunca 
as tenhamos vivenciado diretamente. Há elementos na nossa identidade negra que 
são, por assim dizer, globais. E isso ocorre mesmo considerando que ela é mediada 
por diferenças nacionais, de gênero e classe social. 3 

 

Dessa forma, o caráter afro-diaspórico nos serve como elemento de 

compreensão sobre as experiências negras de forma global, sem desconsiderar as 

especificidades das duas sociedades em questão e as duas individualidades.  

Pensando ainda na diáspora, esse conceito foi fundamental para a estruturação 

de toda a dissertação, assim sendo, seguimos as conceituações de Stuart Hall. O autor 

pensa o conceito a partir da sua própria experiência como jamaicano na Inglaterra. 

 
Na situação de diáspora, as identidades se tornam múltiplas. Junto com os elos que as 
ligam a uma ilha de origem específica, há outras forças centrípetas: há a qualidade de 
“ser caribenho” (...) tornou-se “caribenha”, não no Caribe, mas em Londres (...) as re-
identificações simbólicas com as culturas “africanas”. 4 
 

                                                 
2 SILVA, Denise Ferreira. Zumbi & Simpson, Farrakan & Pelé: as encruzilhadas do discurso racial. In: 
Estudos Afro-asiáticos, n.33, setembro, 1998, Rio de Janeiro: UCAM, p. 88. 
3 BAIRROS, Luiza. Orfeu e Poder: Uma Perspectiva Afro-Americana sobre a Política Racial no Brasil. 
In: Afro - Ásia, nº. 17, 1996, Salvador:  EdUFBA, p. 173. 
4 HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003, p. 
27. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310340/CB



 12

A idéia de tornar-se negra é um ponto importante para as nossas reflexões e 

comparações, pois as autoras destacam em suas trajetórias o momento da tomada de 

consciência como mulher negra. Hall nos traz ainda a relação entre a experiência 

diaspórica, o engajamento político e a produção intelectual, o que unifica a 

experiência de afro-americanos e afro-brasileiros. Lembrando que a “referência 

hifenizada já marca o processo de diasporização” 5, o afro nos coloca de imediato 

uma visão globalizante de indivíduos que estão em diversas partes do continente 

americano, mas que se ligam a África. Contudo é importante pontuar que o que 

definimos como África também é uma construção que engloba diferentes povos, 

tribos, culturas cujo traço unificador seria o tráfico de escravos que acompanhou a 

expansão européia na Época Moderna. Como afirma Hall “a África é o significante, a 

metáfora, para aquela dimensão da sociedade e história que foi maciçamente 

suprimida, sistematicamente negada e isso, apesar de tudo que ocorreu permaneceu 

assim”6.  Stuart nos lembra que o termo foi tomado de empréstimo da história 

moderna do povo judeu, e recorda ainda o fato do Holocausto ser um dos poucos 

elementos na história mundial comparáveis com a escravidão moderna. A relevância 

do conceito na pesquisa prende-se ao fato dele unificar as experiências de Angela e 

Lélia e outros afro-descendentes espalhados pela diáspora, que se debruçaram sobre 

os mesmos temas. 

Uma outra discussão central na nossa pesquisa é o conceito de raça, é 

importante pontuarmos que trabalhamos com raça e não etnia por ter como base as 

questões colocadas pelas autoras, as quais, informadas pelos discursos dominantes em 

suas épocas, trabalharam com a categoria raça, não etnia.  

Quando abordamos o termo raça, entretanto, estamos dando conta de um uma 

categoria socialmente construída com referências sociais, culturais e históricas, com 

base em diferenças físicas, ascendência genealógica e a cor da pele para hierarquizar 

a cultura, a história e os paradigmas filosóficos não-ocidentais. O mesmo foi usado 

para alocar ou excluir pessoas de posições na estrutura social. Giralda Seyferth 

complementa “Raça é um termo de múltiplos conteúdos, as taxonomias raciais têm 

                                                 
5 Ibid, p. 41 
6 Ibid, p. 41 
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alto grau de arbítrio que servem de base para a construção de esquemas 

classificatórios”. 7 Pensando especificamente na condição negra Cornel West cita:  

 
(...) a negritude não tem sentido fora de um contexto marcado por pessoas e práticas 
preocupadas com diferenças raciais. Todas as pessoas de pele negra e fenótipo 
africano estão sujeitas a um potencial abuso hegemônico dos brancos. 8 
 

No projeto inicial de pesquisa havíamos apresentado os objetivos da pesquisa. 

Acreditamos ter alcançado os mesmos com a elaboração da dissertação. O trabalho 

colabora no desenvolvimento dos estudos históricos comparados sobre a política 

racial no Brasil e Estados Unidos e busca apresentar novos aspectos para o 

entendimento das relações raciais nos dois países. Enfatizamos a dimensão de gênero 

que tem sido, até então, pouco abordada de forma comparativa. Trata-se de apresentar 

duas contribuições importantes no desenvolvimento do pensamento político negro na 

diáspora africana, duas trajetórias intelectuais femininas, e contribuir para um maior 

conhecimento a respeito das biografias de Angela Davis e Lélia Gonzalez. 

Na construção das biografias, utilizamos os relatos de Angela e Lélia a 

respeito de suas próprias trajetórias. O uso desse tipo de documentação nos trouxe a 

questão do papel da memória na elaboração das narrativas autobiográficas, nos 

colocando os problemas peculiares ao uso desse tipo de documentação. Os fatos 

escolhidos por Angela e Lélia visavam dar um sentido às suas vidas e à construção de 

uma biografia pública e exemplar como militantes e intelectuais, dessa forma 

justificando escolhas política, pessoais e intelectuais. 

Algumas hipóteses orientaram a elaboração da pesquisa. A primeira consiste 

no pressuposto de que não se podem desassociar as experiências pessoais das 

pesquisadas, das escolhas temáticas presentes no conjunto das obras. Avalio o fato a 

partir da premissa de que as pesquisadas também viviam intensamente os efeitos das 

desigualdades raciais e de gênero nos seus países, que as expunham à situação de 

desvantagem vivida por outras mulheres negras. 

                                                 
7 SEYFERTH, Giralda. A invenção da raça e o poder discricionário dos estereótipos. In: Anuário 
Antropológico /93. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1995, p. 175. 
8 WEST, Cornel. Questão de raça. São Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 42. 
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Minha segunda hipótese é a de como a formação diferenciada das relações 

raciais e as particularidades da construção da categoria raça, nos EUA e no Brasil, 

contribuíram para a estruturação diferenciada da luta anti-racista empreendida nos 

dois países. Daí se segue que um dos grandes paradoxos a respeito da opressão racial 

brasileira reside na sua durabilidade apesar de ter ocorrido de forma não institucional, 

diferentemente do que aconteceu, por exemplo, na África do Sul e nos EUA. Nestes 

dois últimos países coube mais ao aparato legal e não a informalidade da sociedade 

civil, excluir negros/as dos seus direitos fundamentais. 9   

Como já mencionado a pesquisa buscou estabelecer uma ligação entre o 

estudo comparado sobre Angela e Lélia com a questão da formação e o papel da 

intelectualidade negra na diáspora africana. Acrescenta-se ainda, o entendimento de 

que o trabalho intelectual também deve ser reconhecido como uma forma de 

ativismo. Por outro lado, essa adjetivação – intelectualidade negra – tem o papel de 

marcar um posicionamento político frente à exclusão dos afro-descendentes das 

instituições de ensino superior e dos centros de pesquisa, em particular no Brasil. Ao 

adjetivar o termo intelectualidade, pretendo dar conta do engajamento político 

daqueles (as) que assim se identificam na luta anti-racista contemporânea.  

 Desde o final do século XIX, esses intelectuais negros buscaram refletir e 

pensar politicamente estratégias de combate ao racismo.  

A formação de uma intelectualidade negra nos EUA e no Brasil ocorreu, 

entretanto, de forma bastante diferenciada. No primeiro, o processo iniciou-se desde o 

final do século XIX com a atuação pioneira de W.E.B. Du Bois, a partir da 

publicação de sua tese de doutorado em Havard10, The Supression of the African 

Slave- Trade to the United States of América 1638-1870 em 1896.  

Além do pioneirismo de Du Bois, é preciso lembrar do movimento Harlem 

Renassaince dos anos de 1920 que permitiu o surgimento e fortificação de uma série 

de artistas e pensadores, como os escritores Richad Wrigth e Zora Neale Hurston, 

                                                 
9 Conferir BAIRROS, Luiza. Orfeu e Poder: Uma Perspectiva Afro-Americana sobre a Política Racial 
no Brasil. In: Afro - Ásia, nº. 17, 1996, Salvador: UFBA, p. 180. 
10 Foi o primeiro negro a obter o título de doutor na citada universidade, como mencionado por Heloisa 
Toller Gomes na introdução de DU BOIS, W.E.B. As almas da gente negra. Rio de Janeiro: Editora 
Lacerda, 1999.  
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entre outros. Esse movimento permitiu aos afro-americanos se repensarem como uma 

comunidade e, principalmente, construírem um discurso a respeito de si mesmos. 

No Brasil, os pesquisadores consideram a surgimento da Imprensa Negra em 

São Paulo como o inicio da tentativa de criação de uma esfera pública negra. Esta 

permitiu que afro-brasileiros apresentassem as suas inquietações, problemas e 

dilemas. A partir de uma série de jornais publicados como Kosmos, O Clarim da 

Alvorada, O Menelik e A Voz da Raça, no período dos anos 1910 a 1940, pode-se 

constar que esse movimento foi regional e desenvolveu-se apenas no Estado de São 

Paulo11. 

O que esses intelectuais trouxeram de diferentes contextos foi a necessidade 

da formação de um “pensamento político negro”. Definido aqui como, a reelaboração 

da representação do negro/a, a construção de um discurso próprio sobre a sua 

condição racializada numa perspectiva multidisciplinar, ou seja, do ponto de vista 

político, social, cultural e estético e a relação desses universos com o restante da 

sociedade não-negra. 

Aproveito para destacar alguns aspectos das relações raciais no Brasil e nos 

EUA. Afirmo desde logo que não considero que seja melhor ou pior o racismo 

existente no Brasil ou nos Estados Unidos. Avalio que os dois países criaram sistemas 

que permitiram a manutenção da desigualdade, tanto no período escravista, como 

posteriormente. Ressalto o fato das relações raciais não terem permanecido estáticas 

nas duas sociedades. Em cada qual elas se desenvolveram de um modo diferente ao 

longo do tempo, configurando, assim, formas distintas de desigualdades para os 

descendentes de africanos, como ocorreu também em outras ex-sociedades 

escravistas. Nas diferenças entre Brasil e EUA, as heranças culturais e históricas 

acrescidas das diferenças econômicas e sociais possuem grande relevância. Porém, 

isso não invalida os pontos de semelhanças, na medida em que, as duas sociedades 

possuíram uma experiência colonial e escravista. O desfecho da escravidão nas duas 

sociedades, ajuda-nos a entender as soluções adotadas pelos respectivos governos na 

resolução dos problemas dos descendentes de africanos. Estou atenta para as 

                                                 
11 A historiografia tradicional brasileira não se preocupou em buscar e pesquisar as trajetórias de 
intelectuais negros do século XIX, pois os estudos recentes mostram a existência dos mesmos.  
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interações e convergências pois, numa perspectiva comparatista entre as duas 

realidades cabe “(...) evitar o caminho atraente das dicotomias precisas e focalizar 

exatamente nas franjas, ou seja, às margens, nas zonas nebulosas, onde as diferenças 

podem nos revelar a sua origem comum e nos cruzamentos, os pontos onde caminhos 

opostos se encontram (ou se originam)”.12 

Como lembra a socióloga Angela R. Paiva, “(...) a maneira como os dois 

países eliminaram o sistema escravocrata é certamente reveladora da marca que foi 

impressa nas relações raciais que foram construídas a partir de então”.13 Nos EUA, a 

escravidão existiu paralelamente à nova República durante aproximadamente um 

século. Para o historiador Marco A. Pamplona, “(...) as três cláusulas especiais da 

Constituição Americana revelam claramente, [que] a escravidão era não apenas 

admitida, mas nutrida com zelo no período anterior à guerra civil”.14 Porém ao 

término do conflito, a ordem social estava modificada. Enquanto isso no Brasil, a 

República não coexistiu com a escravidão, porém ao termino da escravidão, a ordem 

anterior permaneceu inalterada sob muitos aspectos e os afro-brasileiros excluídos da 

cidadania. Esse processo é caracterizado por Pamplona a partir da definição de 

Gramsci do transformismo15, ou seja, quando a ordem hierárquica e conservadora do 

país se mantém intacta exatamente pela maneira como certas transformações foram 

implementadas. 

A organização desse trabalho seguiu a ordem cronológica da vida das 

pesquisadas. Nesse sentido, o primeiro capítulo é sobre Lélia Gonzalez, apresentando 

sua trajetória inserida no contexto de retomada dos movimentos sociais no Brasil. 

Além disso, apresentação das suas idéias com destaque para o conceito formulado por 

ela da amefricanidade. 

No segundo capítulo, uma análise da trajetória de Angela Davis, com destaque 

para os acontecimentos de sua vida que a projetaram com força naquele contexto. Em 

                                                 
12 SILVA, Denise Ferreira. Zumbi & Simpson, Farrakan & Pelé: as encruzilhadas do discurso racial. 
In: Estudos Afro-asiáticos, n.33, setembro, 1998, Rio de Janeiro: UCAM, p. 96. 
13 PAIVA, Angela R. Relações raciais no Brasil e nos Estados Unidos: perdas e ganhos na construção 
da cidadania.  In: FONSECA, Denise P. Rosalem (org.). Resistência e inclusão: história, cultura e 
cidadania afro-descendentes. Rio de Janeiro: PUC-Rio/Consulado Geral dos EUA,2003, p. 139. 
14 PAMPLONA, Marco A. Revoltas, repúblicas e cidadania. Rio de Janeiro: Ed. Record, 2003, pp. 
13-14. 
15 Ibid. p. 9. 
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relação ao seu pensamento, destacamos o seu primeiro texto sobre as mulheres negras 

elaborado em 1971 que teve uma forte significação naquele contexto, como parte do 

inicio dos estudos sobre as mulheres afro-americanas.  

No terceiro capítulo, está uma análise comparada a respeito das trajetórias de 

Angela e Lélia, e também de suas idéias, com ênfase na problematização a respeito 

das experiências das mulheres negras na escravidão, dessa forma desconstruindo 

visões preconceituosas arraigadas presentes tanto em discussões intelectuais como no 

senso comum. Nessa parte também podemos observar as especificidades das autoras e 

as novas contribuições que trouxeram para o feminismo negro 

No quarto capítulo apresentamos algumas reflexões finais, a partir da 

retomada do objeto e das questões iniciais da pesquisa. Por fim, reunimos todas as 

fontes trabalhadas e a bibliografia consultada. 

Não poderia deixar de mencionar, a consciência do lugar de quem desenvolve 

a pesquisa e produz o conhecimento, ou seja, a identificação que tenho como mulher 

negra, ao levar em conta a importância das trajetórias individuais para o 

desenvolvimento do que se nomeia como o “feminismo negro”. É necessário 

mencionar que essa pesquisa nasceu da busca por referências femininas no 

desenvolvimento do pensamento político negro. Essas relações de proximidade, não 

impediram as avaliações críticas e a abordagem problematizada sobre os limites e as 

ambigüidades presentes em Angela e Lélia, o que será abordado a seguir. 
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1. 

Lélia Gonzalez 

1.1. Introdução 

Lélia por ela mesma: 
Foi então que uns brancos muito legais convidaram a gente pra uma festa 
deles, dizendo que era pra gente também. Negócio de livro sobre a gente. A 
gente foi muito bem recebido e tratado com toda consideração. Chamaram 
até pra sentar na mesa onde eles estavam sentados, fazendo discurso bonito, 
dizendo que a gente era oprimido, discriminado, explorado. Eram todos 
gente fina, educada, viajada por esse mundo de Deus. Sabiam das coisas. E a 
gente foi se sentar lá na mesa. Só que tava cheia de gente que não deu pra 
gente sentar junto com eles. Mas a gente se arrumou muito bem, procurando 
umas cadeiras e sentando bem atrás deles. Eles tavam tão ocupados, 
ensinando um monte de coisa pro crioléu da platéia, que nem repararam que 
se apertasse um pouco até que dava pra abrir um espaçozinho e todo mundo 
sentar junto na mesa. Mas a gente foi eles que fizeram, e a gente não podia 
bagunçar com essa de chega pra cá, chega pra lá. A gente tinha que ser 
educado. E era discurso e mais discurso, tudo com muito aplauso. 
Foi aí que a neguinha que tava sentada com a gente, deu uma de atrevida. 
Tinham chamado ela pra responder uma pergunta. Ela se levantou, foi lá na 
mesa pra falar no microfone e começou a reclamar por causa de certas 
coisas que tavam acontecendo na festa. Tava armada a quizumba. A negrada 
parecia que tava esperando por isso pra bagunçar tudo. E era um tal de 
falar alto, gritar, vaiar, que nem dava mais pra ouvir discurso nenhum. Tá 
na cara que os brancos ficaram brancos de raiva e com razão. Tinham 
chamado a gente pra festa de um livro que falava da gente e a gente se 
comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. Onde já se viu? 
Se eles sabiam da gente mais do que a gente mesmo? Teve uma hora que não 
deu pra agüentar aquela zoada toda da negrada ignorante e mal educada. 
Era demais. Foi aí que um branco enfezado partiu pra cima de um crioulo 
que tinha pegado no microfone pra falar contra os brancos. E a festa acabou 
em briga... 
Agora, aqui pra nós, quem teve a culpa? Aquela neguinha atrevida, ora. Se 
não tivesse dado com a língua nos dentes... Agora tá queimada entre os 
brancos. Malham ela até hoje. Também quem mandou não saber se 
comportar? Não é a toa que eles vivem dizendo que ‘preto quando não caga 
na entrada caga na saída’...16 
 

                                                 
16 Epígrafe de abertura do texto “Racismo e sexismo na cultura brasileira”. In: Movimentos 
sociais urbanos, minorias étnicas e outros estudos. Brasília: ANPOCS, 1983. 
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Se a trajetória de alguma pessoa pode resumir de forma contundente a 

retomada dos movimentos sociais de meados da década de 1970, essa trajetória foi a 

de Lélia Gonzalez. Combinando aspectos pouco comuns na sociedade brasileira da 

época, como o fato de ser mulher e negra – pertencente, assim, a dois grupos 

historicamente subordinados – e, mesmo assim, tendo conseguido desenvolver tanto 

em pouco tempo e ainda marcado a mente das pessoas que a conheceram. Esse 

primeiro capítulo trata de Lélia e também das idéias que esta desenvolveu. 

 

1.2. Trajetória  

 

Lélia Gonzalez nasceu Lélia de Almeida. Tornou-se Gonzalez quando adulta, 

depois do casamento com um espanhol, Luiz Carlos Gonzalez, amigo da época da 

faculdade. Nasceu em Belo Horizonte (MG), em 01 de fevereiro de 1935. A 

penúltima filha de uma família de baixa renda com 18 filhos. O seu pai, Acácio 

Joaquim de Almeida, foi ferroviário e sua mãe, Urcinda Seraphina de Almeida, era 

trabalhadora doméstica de origem indígena.  O pai morreu quando ela ainda era 

criança. Como era comum na época, em famílias com muitos filhos, os irmãos mais 

velhos acabavam sendo responsáveis pelos menores, e com a família de Lélia 

ocorreu o mesmo. A irmã mais velha de Lélia tornou-se então responsável por cuidar 

dela. “Ela era a mulher mais nova de 18 filhos e a minha mãe era a mulher mais 

velha dos 18 filhos. A minha mãe praticamente cuidou desses filhos todos junto com 

a minha avó.” 17 

Lélia conseguiu estudar mais do que seus irmãos, que em sua maioria só 

terminaram a escola primária. Um dos irmãos de Lélia, Jaime de Almeida, começou 

a jogar no Flamengo e, tendo se estabilizado no futebol, conseguiu trazer a família de 

Minas Gerais para o Rio de Janeiro, em 1942.  

O que deu a Lélia a oportunidade de continuar os seus estudos foi o fato de 

sua mãe trabalhar para uma família italiana que resolveu custear a sua educação.  A 

possibilidade de estudar conferiu a Lélia uma maior independência da sua família. 

                                                 
17 Entrevista realizada com Eliane de Almeida, sobrinha de Lélia, em 05 de Julho de 2004. 
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“Enquanto eu via as outras menininhas acompanhadas pelos adultos, eu fazia tudo 

sozinha, eu fico até emocionada de me lembrar desses momentos.” 18 Apesar de ter 

dado prosseguimento aos estudos, isso não impediu que Lélia tivesse que, por um 

tempo, trabalhar como babá quando era ainda muito nova. Refez em parte, desta 

forma, a trajetória de grande parte das mulheres negras: a execução do trabalho 

doméstico. 

Em relação aos estudos, Lélia menciona nos seus depoimentos que esse foi o 

espaço de realização do processo de lavagem cerebral racista. “(...) vocês podem 

imaginar como eu me sentia na aula de história quando a professora dizia que o 

negro era servil e o índio indolente! Logo eu, filha de pai negro e mãe índia!”. 19 

À medida que avançava nos estudos, ela rejeitava a sua condição de negra. O 

ápice do processo de embranquecimento20 se deu na Universidade. Graduou-se em 

História e Geografia em 1958 e em Filosofia em 1962, na antiga Universidade do 

Estado da Guanabara (UEG), atual Universidade do Estado do Rio de Janeiro 

(UERJ).  

Após a conclusão da sua primeira graduação, Lélia começou a trabalhar 

como professora. Lecionou em universidades como a Universidade Federal do Rio 

de Janeiro (UFRJ), a Universidade Gama Filho (UGF), a Universidade do Estado do 

Rio de Janeiro (UERJ), e, também, em Colégios, como o Santo Inácio e o Colégio de 

Aplicação da Universidade do Estado do Estado do Rio de Janeiro (CAP-UERJ).  

Na época, Lélia – como muitos/as negros/as que cursam o ensino superior – 

se mantêm cada vez mais afastada da sua comunidade. Apesar de não se ver como 

uma mulher negra, ela era considerada como tal, “(...) aquela pretinha legal, muito 

inteligente, os professores gostavam, esses baratos todos...”. 21 Como ela mesmo cita, 

a sua estética também revela isso, “(...) eu usava peruca, esticava o cabelo, gostava 

                                                 
18 O Pasquim, n. 871, 20-26 de março de 1986, p. 09. 
19 Retirado do Site < http://www.leliagonzalez.org.br/historia.html.> Acessado no dia 12 de Janeiro de 
2005. 
20 O processo deve ser pensado como alienação da condição de negro/a por parte do próprio negro/a. 
21 HOLLANDA, Heloísa Buarque (org.). Patrulhas ideológicas.  São Paulo: Brasiliense, 1980, p. 
201. (O livro consiste em depoimentos concedidos aos autores do livro).  
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de andar vestida como uma lady” 22. Com o seu despertar para a sua consciência 

racial, a sua estética também passou por uma forte mudança. 23 

 
Eu lembro, quando a gente saía, tinha pessoas que paravam e ficavam olhando. 
Como ela era linda! Com cabelo enrolado, hoje cabelo enrolado é comum, na época 
era diferente. Ela foi uma das primeiras mulheres a mostrar o nosso cabelo. Ela 
usava roupas afro, ela tinha estilo. Quando ela passava as pessoas se perguntavam se 
ela era artista. Ela era tão brilhante, ela se impunha, ela era respeitada. Mas, teve um 
período anterior que eu e Lélia, nós usávamos peruca. Um outro estilo de roupa, um 
estilo clássico da moda européia. Mas quando ela tomou consciência, ela mudou 
radicalmente! 24 
 
Há, porém, controvérsias sobre a formação acadêmica de Lélia: em 

entrevistas ao Pasquim, em 1986, ela cita ter cursado “comunicação e antropologia 

na pós-graduação.” 25 Mas até o término desta pesquisa, não me deparei com a sua 

dissertação ou tese, nem com qualquer referência mais aprofundada à mesma. O que 

se passava era que, na época, não havia a obrigatoriedade das Pós-graduações para 

lecionar em instituições de ensino superior do país.  Os centros de pesquisa do país 

ainda estavam em desenvolvimento. Além disso, em função da ditadura militar, 

muitos professores universitários estavam exilados. Um outro ponto que se relaciona 

ao tema foi o fato de Lélia ter dado aula em instituições públicas de ensino, como a 

UERJ e UFRJ, e não ter se efetivado em nenhuma delas. Na ocasião também era 

comum contratos temporários com professores. Em especial, os departamentos dos 

cursos de ciências sociais é que foram os mais afetados pelas cassações a professores 

oposicionistas ao regime militar.  

O despertar sobre a sua condição de mulher negra foi motivado pelos 

problemas que teve com a família de seu esposo Luiz Carlos Gonzalez, espanhol, 

colega de faculdade da sua segunda graduação.  Na época em que se casaram, 

Gonzalez morava sozinho e não mantinha contatos com a família, que não ficou 

                                                 
22 Ibid, p.202.  
23 A questão da estética é um ponto de contato entre as duas militantes aqui estudadas, mais do que 
um simples detalhe. A politização do corpo negro para torná-lo também um espaço de afirmação de 
uma outra identidade foi fundamental nos movimentos negros dos EUA e Brasil. Não há quem não 
tenha visto, por exemplo, a imagem de Angela Davis e não tenha se impactado com o seu cabelo afro 
– e com Lélia também. Há quem considere a estética da brasileira como reelaboração de muitos 
elementos da indumentária do candomblé. 
24 Entrevista realizada com Eliane de Almeida, sobrinha de Lélia, em 05 de Julho de 2004. 
25 O Pasquim. Op. Cit., p. 9. 
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sabendo do casamento.  Posteriormente, depois de reatadas as relações, a família não 

aceitou o casamento, bombardeando o casal com comentários preconceituosos. 

“Quando eu disse que nós havíamos nos casado, passei a ser vista como safada, 

prostituta, sem vergonha (...).” 26 A família não via com bom olhos o fato de Carlos 

ter se casado com uma mulher negra. O casamento duraria até o falecimento dele, 

mais dois anos depois de casados. “Ele encheu o saco e rompeu relações com a 

família de novo. As relações com a família dele eram muito complicadas, tão 

complicadas que ele acabou se matando”. 27  

A Psicanálise teve um papel importante na trajetória de Lélia, possibilitando-

lhe buscar suas origens e sua ancestralidade. Lélia junto com MD Magno, Betty 

Millan e outros, participa da Fundação do Colégio Freudiano do Rio de Janeiro, em 

1977.  Para a sua sobrinha, “A Psicanálise a ajudou a se abrir e a se conhecer mais.” 
28 Nesse processo, ela também envolve-se com a religiosidade de matriz africana, o 

candomblé, e descobriu sua negritude.  Redimensionou o papel da sua mãe, 

estabeleceu a ligação entre ela e a realidade do povo. Ela menciona a mãe como 

 

(...) uma mulher inteligente, com uma capacidade de percepção muito grande 
das coisas e que passou isso para mim... que a gente não pode estar 
distanciado desse povo que está aí, senão a gente cai numa espécie de 
abstracionismo muito grande. 29 

 
Lélia foi membro do Colégio Freudiano do Rio de Janeiro e estendeu as 

reflexões da Psicanálise para a análise da questão de raça e gênero no Brasil, 

produzindo assim o texto de sua autoria mais conhecido sobre o tema: “Racismo e 

sexismo na cultura brasileira”, com base em um conceito formulado por MD Magno 

“amefrica ladina”. 

A relação com a produção de conhecimento foi uma busca constante na vida 

de Lélia que, particularmente, detestava a postura acomodada e alienada das pessoas. 

Isso foi uma característica que a acompanhou como professora e militante: 

                                                 
26 O Pasquim. Op. Cit., p. 10. 
27 Ibid, p. 10. 
28 Entrevista realizada com Eliane de Almeida, sobrinha de Lélia, em 05 de Julho de 2004. 
29 HOLLANDA, Heloísa Buarque. Op. Cit., p. 203. 
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Lélia detestava que as pessoas não tivessem conhecimento, principalmente nós 
mulheres negras, tínhamos que ter conhecimento da nossa posição perante essa 
sociedade massacrante. A gente tinha que amar o nosso corpo, a gente tinha que ter 
posição, a gente tinha que ter conhecimento de tudo. Para poder ser libertar dessa 
internalização branca, desse embranquecimento que foi colocado. 30 
 
Depois do falecimento do seu marido, Gonzalez, ela iniciou a prática de 

debates sobre filosofia em sua casa, isto em meados da década de 60, ainda sob a 

Ditadura no momento mais repressivo. Januário Garcia, amigo de Lélia antes do 

movimento negro, narra as experiências das reuniões: 

 
Naquela época, eu fazia parte de um grupo de pessoas que produziam cinema. Nós 
freqüentávamos muito o Cine Paissandu. Era a época dos ciclos de Godard, 
Bergmann, Fellini, Buñuel. Era a época do existencialismo. Na ocasião, eu era 
fotógrafo de cinema e freqüentava as reuniões na casa de Lélia, porque estava 
interessado nas discussões sobre intelectuais, como Simone de Beauvoir, Althusser e 
Sartre, entre outros. 31 
 
Foi nessa época que as preocupações com a questão racial também 

começaram a despertar, com um caráter de curiosidade intelectual, mais do que 

preocupação política. 

 
Nesses bate-papos também começamos a falar sobre a questão negra. Eu já tinha na 
época preocupações com a questão negra, pois na minha caminhada, já tinha visto o 
racismo como uma constante na minha vida. E foi aí, quando iniciamos as conversas 
sobre essas questões, que Lélia começou a juntar todo aquele saber dela de Filosofia, 
História e Sociologia com a questão negra. Foi aí que a gente começou a discutir 
mais profundamente a questão racial. 32 
 
As reuniões, por mais “inocentes” que parecessem ser, representavam certo 

perigo.  E deveriam ser feitas com cautela, na verdade, quase todos os freqüentadores 

faziam parte também do circulo de amizade pessoal de Lélia. Constituído por muitos 

de seus alunos que se interessavam pela Filosofia. O momento era de forte repressão 

política e qualquer movimentação além do normal poderia ser considerada como 

subversiva. Lembramos que o período correspondia à instituição do Ato Institucional 

Número 5 (AI-5), que radicalizava as medidas anteriores de restrição da liberdade. 

                                                 
30 Entrevista realizada com Eliane de Almeida, sobrinha de Lélia, em 05 de Julho de 2004. 
31 Entrevista realizada com Januário Garcia em 03 de julho de 2004.  
32 Ibid. 
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A partir da pesquisa desenvolvida para a elaboração da dissertação, consegui, 

acredito que em primeira mão, recolher informações existentes sobre os ativistas e as 

organizações do movimento negro nos arquivos dos fichários do Departamento de 

Ordem Política e Social (DOPS) do Rio de Janeiro.  A concentração e investigações 

detiveram-se em Lélia e não em outros militantes. Levantamos informações 

importantes para uma melhor compreensão daquela conjuntura. No entanto, há uma 

grande necessidade de outros estudos que possam trabalhar com essa documentação 

de forma mais ampla. Infelizmente não obtive acesso ao prontuário de Lélia, já que a 

legislação existente no Rio não permite o acesso de terceiros, apenas do próprio e de 

familiares. As informações que foram recolhidas são aquelas que estavam na “parte 

pública”, ou seja, os fichários do DOPS.  

As informações sobre Lélia aparecem pela primeira vez nos fichários do 

DOPS em 1972 33, quando era professora de Filosofia na Universidade Gama Filho. 

Nessa ocasião, foi solicitada a averiguação sobre o seu possível envolvimento no 

“recrutamento de adeptos à doutrina marxista” na citada universidade. No entanto, 

nada foi comprovado após a investigação. Com base nos depoimentos recolhidos 

para a pesquisa, pressuponho que o recrutamento teria alguma relação com a prática 

de reuniões na casa de Lélia para discussões filosóficas. As referências a ela voltam 

aparecer nos arquivos em 1978, relacionadas à sua participação no movimento 

negro. A presença de Lélia em reuniões e em atos públicos foi acompanhada de perto 

e algumas de suas palestras que abordavam o tema das relações raciais no Brasil 

foram gravadas e transcritas nos relatórios.  

Sobre a militância de Lélia no PT, encontramos uma grande documentação 

referente à sua candidatura à Deputada Federal, em 1982. Inclusive panfletos com a 

sua plataforma política. É importante frisar que o período corresponde ao da 

reabertura, e ainda mantinha, de “forma mais discreta” a vigilância aos militantes e 

aos movimentos sociais. Havia por parte das autoridades brasileiras certa 

preocupação com a amplitude do movimento negro, em especial, por uma razão 

                                                 
33 As documentações consultadas referentes à Lélia Gonzalez são: Setor: Informação, Pasta 157, 
Fl.779; Setor: DGIE, Pasta,305/K Fl.422; Setor: Município, Pasta 152, 
Fls.4216/4334/4381/4831/5152/5251; Setor: DGIE, Pasta,305-H, Fl.507-6; Setor: Estudantil, Pasta 
74, Fl.244-C; Setor: Comunismo, Pasta 159, Fl.313. 
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especial: o temor que por aqui acontecesse o mesmo o que ocorreu nos EUA 

conflitos e distúrbios raciais, ou que fosse criada uma organização como os Panteras 

Negras. Tentavam identificar em que medida a luta travada pelo movimento negro se 

definia como um movimento subversivo. 

Os informantes estavam bem atentos ao surgimento do MNU (Movimento 

Negro Unificado) e a todas as atividades do seu Comitê Executivo. Tinham, 

inclusive, informes das reuniões do mesmo, cópias do estatuto do MNU, etc. No 

entanto, do material observado, o que parece ter causado maior inquietação aos 

órgãos repressores foram às festas Soul. 34 

Os relatórios feitos pelos agentes repressores continham informações sobre os 

participantes, palestrantes/ debatedores, horário de inicio, término, número de 

participantes. Não tinham acesso a todas as reuniões, pois algumas eram fechadas a 

militantes do movimento. O que percebemos também é que, em alguns momentos, as 

pessoas responsáveis por executarem as averiguações sobre o movimento não tinham 

clareza do que se tratava, chegando a afirmar não ter o movimento “nenhum caráter 

subversivo”.  

A pesquisa nessa documentação ajuda a desmentir um dos boatos com o qual 

me deparei ao entrevistar algumas pessoas sobre Lélia: alguns afirmaram que ela era, 

na verdade, uma agente do SNI (Serviço Nacional de Informações), infiltrada no 

movimento negro. Além disso, a pesquisa habilitou também o movimento negro 

como um dos atores possuidores de memória sobre os “anos de chumbo”, mas que 

poucas vezes são qualificados para o debate. 

Sobre o movimento negro, o historiador Joel Rufino comenta: 

 
(...) o colapso do mito da democracia racial que permitiu avançar o movimento 
negro, nos anos setenta. Ele não abriria caminho sozinho, pela exclusiva pertinência 
das suas lideranças; mas pela conjugação destas condições históricas favoráveis, que 
liquidaram em bloco o pacto ideológico que confortava a noção anterior de Brasil. 35 
Lélia aproxima-se do movimento negro em 1974. Ela participou das reuniões 

que eram realizadas no Teatro Opinião em Copacabana e que deram início ao IPCN 

                                                 
34 Para maiores informações conferir: Black Rio, DGIE- Pasta 250, Fls. 734-722. DOPS. 
35 SANTOS, Joel Rufino dos. O movimento negro e a crise brasileira. In: Revista Política e 
Administração. n. 2, Rio de Janeiro: FESP, 1985, p. 298. 
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(Instituto de Pesquisa da Cultura Negra). O mesmo surge em plena ditadura militar, 

no restinho do “milagre econômico brasileiro”, quando os negros nos centros 

urbanos tiveram acesso ao mercado de trabalho formal. 

 
O IPCN (...) foi criado num momento de enorme tensão social e política, a acabou 
expressando uma militância que radicalizava frente à questão racial, determinando 
uma nova característica no Movimento Negro, de questionar e denunciar 
abertamente o racismo na Sociedade Brasileira. (...). 36 
 
Em 1976, o “primeiro Curso de Cultura Negra no Brasil, na Escola de Artes 

Visuais (no Parque Lage), justamente no momento em que (...) aquela instituição se 

renova.” 37 O espaço abrigava uma intelectualidade de esquerda composta por 

artistas. Na Escola era produzida uma visão crítica sobre a realidade nacional, 

chegando inclusive a se tornar o maior espaço cultural da cidade. Foi, 

provavelmente, nesse momento que Lélia ficou conhecida entre a intelectualidade 

carioca. 

No final da década, em 1978, Lélia visita Salvador para participar do evento 

“Noventa Anos de Abolição Uma Revisão Crítica”, desenvolvido pelo Departamento 

de Assuntos Culturais da Prefeitura de Salvador, entre 02 e 05 de maio de 1978 38. 

De acordo com Luiza Bairros, a visita de Lélia e o curso ministrado foram 

fundamentais para o desenvolvimento do movimento negro na Bahia, pois alguns 

participantes do curso “que já discutiam a questão do racismo formaram o Grupo 

Nego, a partir do qual surgiria o MNU-Bahia.” 39 Nessa mesma época, Lélia participa 

da Convergência Socialista 40: 

 
Eu entrei na ‘Convergência Socialista’, que era um movimento político que possuía 
a preocupação com o negro. Durou pouco essa permanência na Convergência, em 
julho de 78 eu estava nas ruas com o Movimento Negro Unificado (...) 41.  
 

                                                 
36 17 anos de IPCN. Texto introdutório da Chapa Munto M’ banda para a eleição da diretoria do 
IPCN de 1992, (mimeo). 
37 GONZÁLEZ, Lélia. O Lugar do negro.  Rio de Janeiro: Marco Zero, 1982, p.40. 
38 Informação obtida no Currículo desenvolvido por Anna Felippe Garcia. 
39 BAIRROS da saúde das mulheres negras: nossos passos vêm de longe. Rio de Janeiro: 
Criola/Pallas, 2000, p.43. 
40 Há um grande silêncio sobre a passagem de Lélia pela Convergência Socialista. 
41 O Pasquim. Op. Cit., p. 9. 
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Sobre as relações entre militantes negros e a Convergência, o pesquisador 

Michael Hanchard desenvolve o argumento de que para alguns militantes do 

movimento negro era necessária a existência de uma “organização com estrutura de 

um partido político, mas com formas de alcance semelhantes às de um movimento 

social” 42, como uma resposta às vertentes culturalistas de alguns setores do 

movimento. O cientista social acrescenta ainda que o papel desempenhado por essa 

organização foi catalisar a parcela dos militantes ansiosos por uma estrutura “quase 

partidária”. Esta foi uma das organizações que restaram após o cerco contra as 

organizações de esquerda durante os anos 60 e 70. 

 
(...) organização clandestina cuja base ideológica era a versão trotskista do 
marxismo (...). Ela foi um campo de treinamento para vários intelectuais importantes 
do Movimento Negro Unificado, os quais, mais tarde, frustrados com as estratégias 
da Convergência, desligaram-se dela. Mas não sem terem desenvolvido habilidades 
valiosas de redação e de política que, mais tarde, foram empregadas no 
movimento.43 
 
A sua participação no MNUCDR (Movimento Negro Unificado Contra a 

Discriminação Racial, posteriormente apenas MNU) foi muito importante na sua 

trajetória, pois foi uma das fundadoras. 

 
(...) a criação de um movimento negro de caráter nacional. E foi assim que 
começaram a ser lançadas as bases do Movimento Negro Unificado Contra 
Discriminação Racial, O MNU. Sua criação efetiva, que se daria em junho de 78 em 
São Paulo,  resultou de todo um trabalho dos setores mais conseqüentes das 
entidades cariocas e paulistas, empenhados numa luta política comum. Vale dizer 
que a fundação do MNU não contou com a participação de nenhuma grande 
personalidade, mas resultou do esforço de uma negrada anônima, dessas novas 
lideranças forjadas sob o regime ditatorial militar.44 
 
Lélia foi membro da Comissão Executiva Nacional do MNU entre 1978 e 

1982. Em 16 de junho de 1983, na Associação do Morro dos Cabritos fundou em 

conjunto com outras mulheres negras, o Nzinga – Coletivo de Mulheres Negras, e 

nele permaneceu até 1985. O coletivo se estruturava com um trabalho político 

baseado nos campos de atuação das suas militantes, as quais eram ligadas às 
                                                 
42 HANCHARD, Michael. O Orfeu e o Poder: Movimento Negro no Rio e São Paulo (1945-1988).  
Rio de Janeiro: UERJ/UCAM - Centro de Estudos Afro-Asiáticos, 2001, p. 146. 
43 Ibid, p. 146. 
44 GONZÁLEZ, Lélia. Op. Cit., p. 42. 
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associações de moradores, um movimento com muita expressão na época.  Atuavam 

lá as que estavam ligadas a outros campos, e atuavam em outros espaços. As 

atividades eram definidas como frente de trabalho, onde cada um se desenvolvia 

onde se sentia mais preparado e livre. 

 

A gente não quer ficar forçando ninguém a ficar fazendo o que não pode, o que não 
gosta. A gente respeita muito essas diferenças individuais e a gente cria assim uma 
espécie de frente de trabalho. Quem tá afim de trabalhar na favela, vai pra favela 
trabalhar. Quem tá afim de ir pro presídio das mulheres vai pro presídio. Quem tá 
afim de ir  para o movimento de mulheres, vai para o movimento de mulheres 
discutir as questões. 45  
 
O nome do coletivo era uma homenagem a Rainha Nzinga da África, uma 

figura importante na luta contra o colonizador e além disso, uma personagem 

histórica que se converteu em símbolo de luta como “guerreira” e estrategista. Para 

Carlos Serrano,  

 

Nzinga Mbandi Ngola, rainha de Matamba e Angola nos séculos XVI - XVII (1587-
1663), foi uma das mulheres e heroínas africanas cuja memória mais tem desafiado 
o processo diluidor da amnésia, dando origem a um imaginário cultural na diáspora, 
tal como no folclore brasileiro, com o nome de Ginga. Despertou o interesse dos 
iluministas como a criação de um romance inspirado nos seus feitos (Castilhon, 
1769) e citação na ‘Histoire Universelle’ (1765); é cultuada como a heroína 
angolana das primeiras resistências pelos modernos movimentos nacionalistas de 
Angola; (...) destreza política e de armas desta rainha africana na resistência à 
ocupação dos portugueses do território angolano e conseqüente tráfico de escravos.46 
 
O coletivo também tinha como símbolos: o pássaro e as cores roxa e amarelo. 

 
É o pássaro que usamos como símbolo, porque tem a ver com a tradição nagô, 
segundo a qual, a ancestralidade feminina é representada por pássaros. E nossas 
cores têm a ver, o amarelo de Oxum, e o roxo do movimento internacional de 
mulheres. 47 
 

                                                 
45 Curso ministrado por Lélia no IPEAFRO-PUC/SP em 29 de Setembro de 1984. 
46 Carlos Serrano. Ginga, a Rainha Quilombola de Matamba e Angola. In: Revista da USP. n. 28. São 
Paulo: USP, 1995, p. 13. 
47 GONZÁLEZ, Lélia. Mulher Negra. In: Revista Afrodiáspora. São Paulo: IPEAFRO, a. 3, n.6-7, 
1985, p. 104. 
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A escolha da simbologia da organização reflete bem as relações que definiam 

o Coletivo, o movimento negro e o feminista, no entanto com a preponderância das 

mulheres negras, com a representação de Nzinga. 

Lélia militou no Partido dos Trabalhadores (PT), entre 1981 e 1986.  Integrou 

o Diretório Nacional do PT entre 1981 e 1984. Foi candidata à deputada federal, em 

1982, mas não conseguiu se eleger e ocupou a primeira suplência da bancada. 

A sua campanha para deputada federal estava baseada em sua militância no 

movimento negro e de mulheres. A mesma era intitulada “Maiorias Silenciadas” – e 

não silenciosas. Tinha como ponto chave os sujeitos dos novos movimentos sociais 

surgidos no Brasil na retomada dos movimentos sociais, as mulheres, os negros e os 

homossexuais. O ponto de união entre os três grupos era a questão da discriminação, 

uma forte bandeira de luta nos três movimentos em questão na época, cada um com 

sua especificidade. 
 

(...) nós sempre trabalhamos juntos com os grupos homossexuais, também, porque 
há uma coisa em comum. Os grupos feministas, os grupos do movimento negro e os 
grupos homossexuais têm em comum é a discriminação, porque existe uma 
discriminação da mulher, uma discriminação do negro e uma discriminação do 
homossexual. 48 
 
Tereza Costa 49, por sua vez, se refere às articulações entre as distintas 

identidades de Lélia, acionadas durante a campanha: a da intelectual, a da líder do 

movimento negro e a da militante feminista. A da militante ainda relacionava à sua 

luta aquela dos homossexuais. Esse conjunto de protagonistas políticos formariam, 

segundo ela, uma maioria silenciada. Isso propiciou uma ampla rede de relações que 

auxiliou a sustentação de sua campanha.  

Contudo, Teresa Costa destaca ainda que dessas múltiplas identidades de 

Lélia, vinha a de ser mulher negra. A campanha também se caracterizou pela ousadia 

e inovação para a época, em especial, por tratar da questão da homossexualidade. 

Passado mais de uma década, a luta contra a homofobia continua sendo levada 

apenas por militantes gays e lésbicas. No campo do Parlamento, a exceção foi a 
                                                 
48 Entrevista de Lélia Gonzalez ao programa Suplemento Dominical do Novo Jornal Fluminense da 
Rádio Tamoio em 1982.  
49 COSTA, Teresa Cristina Araújo. Caminhando contra o vento. Notas sobre a candidatura de Lélia 
Gonzalez. Comunicação do ISER. v. 1, n.3. Rio de Janeiro: ISER, dezembro de 1982. 
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proposta da ex-deputada federal Martha Suplicy, sobre a parceria civil. Um outro 

tema polêmico levantado por Lélia foi a descriminalização do aborto, e ainda a 

titulação de posse para os moradores de favelas, entre outras coisas. 

 
(...) fui a primeira suplente da bancada federal do PT do Rio de Janeiro. Na minha 
quase eleição, fiquei por mil votos, o meu eleitorado não era apenas negro. 
Colocando-se a questão da discriminação, tem-se que ser coerente: discriminação da 
mulher, do negro, do índio e dos homossexuais também. Por causa disso, dentro do 
PT fui chamada de direita, porque estava levantando essas questões. 50 
 
As críticas de Lélia ao PT foram feitas quando ela ainda era militante do 

partido num artigo publicado na Folha de S. Paulo 51, em 1983. Ela critica duramente 

o programa televisivo elaborado pelo PT, que foi apresentado em rede nacional, e 

que não mencionava a questão racial. Entre os dez temas abordados pelo PT, 

nenhuma menção houve à situação dos afro-descendentes. Lélia considerou a atitude 

como “racismo por omissão”, um dos aspectos da ideologia do branqueamento.  Ela 

ressalta que há no PT pessoas comprometidas com a luta contra o racismo. Lélia 

termina o artigo afirmando: 

 
(...) o ato falho com relação ao negro que marcou a apresentação do PT pareceu-me 
de extrema gravidade (...). Se falou de um sonho que se pretende igualitário, 
democrático etc., mas exclusivo e excludente. Um sonho “europeizantemente 
europeu” 52. Para ela, o PT do Rio era “uma vanguarda falando pra quatro paredes. 53 
 
Posteriormente, Lélia saiu do PT em função da direção do Rio de Janeiro, ela 

sempre frisava que não podia avaliar o problema em outros estados. Em 1986, estava 

no Partido Democrático Trabalhista, o PDT.  É importante mencionar que Lélia tinha 

tido a oportunidade de conhecer Leonel Brizola no final dos anos 70, quando ele se 

encontrava no exílio, Lélia estava nos EUA na ocasião. Elisa Larkin, também 

presente na ocasião, comenta o encontro: 

 
Abdias e eu já havíamos nos reunido em Nova Iorque com Leonel de Moura Brizola 
e dona Neusa, que ouviram atentos as ponderações sobre a urgência da questão 

                                                 
50 GONZÁLEZ, Lélia. A cidadania e a questão étnica. In: TEIXEIRA, João Gabriel Lima (org.). A 
construção da cidadania. Brasília: UNB, 1986, p.163. 
51 GONZÁLES, Lélia. Racismo por omissão. In: Folha de São Paulo, 13 de Agosto de 1983. 
52 Ibid. 
53 O Pasquim.  Op. Cit., p. 08. 
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racial no Brasil. Agora, na companhia de Marietta e de Lélia, a conversa com 
Brizola foi intensa e dinâmica, quatro inteligências excepcionais no compromisso 
imovível com o povo brasileiro a construir os alicerces de futuras políticas públicas 
anti-racistas. A intensidade do olhar de Brizola e sua compenetração evidenciavam o 
quanto se comovia diante das experiências de vida que lhe traziam essas duas 
mulheres negras. Ele se identificava com elas e participava de forma engajada e 
lúcida das reflexões dos três militantes negros sobre a especificidade da questão 
racial. 54 
 
A sua mudança foi motivada pelo programa partidário do PDT, que tinha 

como prioridades os trabalhadores, as crianças, a mulher e o negro. Indiretamente 

Lélia também era responsável pela inclusão da questão negra no Programa do PDT, 

além da forte atuação de vários militantes negros no Partido, em especial, Abdias do 

Nascimento. 

 
(...) em termos de partidos políticos, vamos perceber que o PDT efetivamente é o 
único partido brasileiro que levanta a questão negra. Os demais não. Para os demais, 
ainda somos os negros, um capítulo do programa político. 55 
 
A prova dessa relação do PDT com a comunidade negra é que eleição de 

Brizola para governador no Rio foi vencida com o voto negro. Nessa mesma eleição, 

Lélia disputou novamente, dessa vez como deputada estadual. Contudo, mais uma 

vez ficou como suplente. 

Na campanha de 1986 a questão racial continuava sendo o ponto principal: 

 
E o destino não deixaria de reuni-los outra vez. Em 1986, Lélia voltaria a encontrar-
se com o trabalhismo, ingressando no PDT e fazendo campanha com Abdias. O 
material da ‘dobradinha negra do PDT’ foi feito em papel amarelo, cor de Oxum. 56 
 
A busca de Lélia por participar das eleições liga-se às suas preocupações em 

tornar público o debate em torno da questão racial no Brasil. Além disso, 

considerava importante que os/as negros/as estivessem nos partidos de esquerda. 

Via, porém, como problemática a relação com a Comissão ou Secretarias para os 

negros, por estar reproduzindo o esquema da democracia racial e não colocar a 

                                                 
54 NASCIMENTO, Elisa Larkin. Lélia Gonzalez: mulher negra soberana In: < 
http://www.afirma.inf.br /htm/negra/especial_lg_lgmulhernegraesoberana.htm >. Acessado em 26 de 
Dezembro de 2004.  
55 GONZÁLES, Lélia. A cidadania e a questão étnica. In: TEIXEIRA, João Gabriel Lima (org.). A 
construção da cidadania. Brasília: UNB, 1986, p.148.  
56 NASCIMENTO, Elisa Larkin. Op. Cit. 
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questão do racismo dentro do programa do partido, como era o caso do PDT, por 

exemplo. 

Não só de Universidade, debates intelectuais e movimentos sociais viveu 

Lélia, a pesquisada manteve ainda uma relação muito forte com o Carnaval. Além de 

ter publicado sobre o assunto 57, participou do Grêmio Recreativo de Arte Negra e 

Escola de Samba Quilombo e foi co-autora, com Candeia, do Enredo Noventa Anos 

de Abolição, em 1978. Candeia faleceu no mesmo ano, no dia 19 de novembro.  

O Grêmio recreativo o Quilombo surgiu em 1975, a partir de uma 

discordância entre Candeia e outros membros da Portela acerca dos rumos que 

tomavam a Escola, mais os integrantes do bloco carnavalesco “Só não se dá bem 

quem não quer”. Os mesmos tinham como objetivo buscar um carnaval mais popular 

e menos comercial, fora dos padrões ditados pelas empresas que o exploravam como 

atração turística da cidade e valorizar a cultura negra. O seu grande diferencial pode 

ser observado em seu estatuto, que afirma o fato da escola desfilar, mas não 

participar da disputa do carnaval, pois trata-se uma apresentação cultural e não uma 

competição. 

Candeia já previa naquela época que a disputa anual pelo campeonato das 

escolas prejudicaria a cultura do samba. Ele não gostava das regras que eram ditadas 

pelos organizadores, nem das imposições dos patrocinadores, nem da mídia. Para 

ele, o desfile deveria ser da comunidade, e não de estrelas. 

 
(...) Antônio Candeia Filho fundou o Grêmio Recreativo de Arte Negra Quilombo 
em 1975. O Quilombo revela outra faceta da reafricanização do Carnaval.  Segundo 
Nei Lopes, um compositor e porta-voz deste grupo, o seu objetivo principal era 
retomar certos elementos autenticamente afro-brasileiros do Carnaval carioca, que 
foram abandonados ou perdidos à medida que este último festejo foi se 
transformando, nas últimas décadas, em um evento de caráter comercial e cada vez 
mais em produção luxuosa. 58 
 
Quilombo, em seu texto-manifesto de 1975 afirmava: 

                                                 
57 Cf. GONZÁLEZ, Lélia. Festas populares no Brasil. Rio de Janeiro: Index, 1987. 
58 RISÉRIO, Antônio. Carnaval Ijexá: Notas sobre afoxés e blocos do carnaval afro-baiano. 
Salvador: Corrupio, 1981, p.107. 
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Estou chegando... Respeito mitos e tradições. Trago um canto negro. Busco a 
liberdade. Não admito moldes. Minhas portas estão abertas. Entre com cuidado. 
Aqui, todos podem colaborar. Ninguém pode imperar (...) 59 
 
A formação acadêmica permitiu a Lélia desenvolver com bastante 

propriedade suas reflexões sobre a questão racial brasileira. A “bagagem” acumulada 

nas graduações em História e a Filosofia permitiu a Lélia a obtenção de um capital 

intelectual60, antes da entrada no movimento negro. É obvio que houve trocas com a 

militância e ela também aprendeu com o movimento, embora pertencendo uma 

geração anterior. 

 
(...) já tinha consciência que sabia muito e articulava magnificamente: o social, o 
psicológico, o ideológico, a luta de classes, a opressão do povo negro, sobre a 
acomodação e sobre mulher (havia lido Simone Beauvoir toda). 61 
 
Uma das grandes ferramentas usada por Lélia na construção das suas idéias 

foi apropriação que fez da linguagem na estruturação da sua narrativa. O modo como 

a autora construiu as suas estratégias narrativas revela muito da sua postura 

contestadora. Em textos acadêmicos, marcados pela formalidade, Lélia transportou o 

falar cotidiano e conseguiu estruturar uma narrativa escrita com características da 

fala. O que não significou a ausência de um rigor acadêmico. Lélia usava expressões 

como “e gente sabe”, “algumas escritazinhas próprias”, e expressões que soam 

atualmente como politicamente incorretas: a “negrada”, o “crioléu”, “o mulherio” 62 

entre muitas outros termos. O que mostra a preocupação de Lélia em ser entendida 

pela comunidade negra, em grande parte não detentora dos códigos da linguagem 

                                                 
59 GONZÁLEZ, Lélia. O Lugar do negro. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1982, p.40. 
60 Utilizo aqui o conceito formulado por Pierre Bourdieu: “Conjunto de posições distintas e 
coexistentes, exteriores umas às outras, definidas umas em relação às outras por sua exterioridade 
mútua e por relações de proximidade, de vizinhança ou de distanciamento e, também, por relações de 
ordem (...). O espaço social é construído de tal modo que os agentes ou grupos são aí distribuídos em 
função de sua posição nas distribuições estatísticas de acordo com os dois princípios de diferenciação, 
(...) – o capital econômico e o capital cultural.” Razões Práticas. Campinas: Papirus.  1996, pp. 18-
19. 
61 Depoimento de Anna Maria Felippe Garcia à Revista Eparrei. a. 2, n.4, São Paulo: CCMN, p. 9. 
62 Essas expressões aparecem em vários textos: GONZÁLEZ, Lélia. Lugar do negro. Rio de Janeiro: 
Marco Zero, 1982; O terror nosso de cada dia. In: Raça e Classe. a. 1, n.2, Brasília: MNU 
agosto/setembro de 1987; Racismo e sexismo na cultura brasileira. In: SILVA, Luiz Antônio 
Marchado (org.). Movimentos sociais urbanos, minorias étnicas e outros estudos. Brasília: 
ANPOCS, 1983. 
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acadêmica, por estar excluída desses espaços, pois a normalização e usos da língua 

também se inserem em um campo de disputas de hegemonia.  

O relato de Luiza Bairros é bem ilustrativo sobre isso, “(...) o linguajar 

popular, bem ao modo do falar carioca, salpicado de expressões acadêmicas, que até 

permitia que nós, os militantes mais novos, entendêssemos o que é epistemologia!” 
63. Isso resume a preocupação em ser entendida pela comunidade negra, em grande 

parte não detentora dos códigos da linguagem acadêmica, por estar excluída desses 

espaços, pois, como afirmamos antes, a normalização e usos da língua também se 

insere num campo de disputas de hegemonia (Tradução para escrita da oralidade que 

resume a experiência de várias mulheres, transmitido com humor e ironia). 

Essa característica de Lélia se liga a uma prática das narrativas do feminismo 

negro, a utilização de exemplos pessoais para exemplificar as teorias. Observei isso 

em alguns textos de Lélia. Esse caráter “mais intimista” dessa produção é 

desconsiderado pela produção acadêmica que se pauta pela neutralidade e pelo uso 

de um sujeito impessoal. 

Lélia investiu em estratégias para, conscientemente, subverter através da 

escrita. “A academia define o uso da língua como reprodução, tradição; e para nós 

ela deve significar: subversão, luta, conquista e direito à fala”. 64 

Sobre a conjuntura política que correspondeu a retomada dos movimentos 

negros e de mulheres, denominada como redemocratização, podemos dizer que esses 

movimentos também estavam engajados na luta pelo fim da Ditadura Militar e na 

retomada da democracia, através da articulação com outros movimentos sociais. 

Contudo, os tempos da redemocratização foram definidos por Lélia como tempos 

também de inexistência de democracia, pois a democracia racial ainda não era 

efetiva no Brasil: 

                                                 
63 BAIRROS, Luiza. Lembrando Lélia Gonzalez. Op. Cit., p.43. 
64 Essa definição foi dada por Fabiana Lima, mestre em Literatura Brasileira pela UFRJ e Professora 
de Língua Portuguesa do Colégio Pedro II do Humaitá.  
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(...) estamos aí num processo dito de redemocratização do país e se vamos 
redemocratizar nós temos que exigir uma democracia para todos e não para alguns 
(...). A gente percebe que são setores, assim, marginalizados no processo da 
produção econômica e vistos como inferiores, diferentes ou desavergonhados, ou 
coisas como tais e parece que falar de democracia, democracia significa a 
convivência com a diferença e o respeito pela diferença, nós não podemos reduzir, 
não se pode reduzir um negro à situação de um branco, embora do ponto de vista 
ideológico a gente encontra aí muito negro que é branco de cabeça, mas não se pode 
reduzir uma mulher a um homem, tem que se respeitar as diferenças, então veja, 
falar de democracia é justamente conviver respeitando as diferenças. 65 
 
É importante pontuar que o período da retomada do movimento negro 

corresponde a retomada de alguns movimentos sociais e início de outros, um 

momento da transição política, de fim da ditadura e retomada do Estado de Direito, 

não só no Brasil, mas em outros países latino-americanos, que no mesmo período 

construíam sua transição “democrática”. 66 

Sobre as relações de Lélia com o movimento negro, a partir da pesquisa 

realizada podemos afirmar que as relações se mantêm intensas até aproximadamente 

1988, quando esta publica alguns artigos e também participa do I Encontro de 

Mulheres Negras. A partir dos anos 90, as referências são bem escassas, mais do que 

algum dado especifico o período em questão corresponde ao esvaziamento do 

movimento negro e o início do surgimento de ONGs, que possuem uma dinâmica 

distinta de organização dos movimentos sociais. Em particular, por trabalharem com 

financiamentos e prazos para desenvolverem determinados projetos – entre outras 

diferenças.  

A nova Constituição Federal de 1988 trouxe algumas das reivindicações dos 

movimentos sociais, que haviam iniciado sua organização a partir da metade da 

década de 70. Para o movimento negro, em especial, foi aprovada a proposta do 

deputado federal Carlos Alberto Caó de Oliveira (PDT-RJ) de tornar o racismo 

“crime inafiançável e imprescritível, sujeito a pena de reclusão nos termos da lei”. 67 

                                                 
65 Entrevista de Lélia Gonzalez ao programa Suplemento Dominical do Novo Jornal Fluminense, da 
Rádio Tamoio em 1982. 
66 Para um maior aprofundamento conferir o artigo: Silva, Francisco Carlos Teixeira da. Crise da 
ditadura militar e o processo de abertura política no Brasil, 1974-1985. In: FERREIRA, Jorge (org.). 
O Brasil Republicano: Tempo da Ditadura - v. 4, Rio de Janeiro: Record, 2004.  
67 A Constituição foi promulgada em 5 de outubro de 1988. Em seu capítulo dos direitos e deveres 
individuais e coletivos, artigo 5°, inciso XVLII, declara o racismo crime inafiançável e imprescritível.  
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Um progresso político para o país que sempre negou a existência do racismo e 

afirmava a ‘Democracia Racial’.  

Em 1994, Lélia assume a direção do Departamento de Sociologia da 

Pontifícia Universidade Católica do Rio. Todavia, no mesmo ano em julho, aos 59 

anos, morre vítima de um infarto de miorcárdio (anteriormente havia desenvolvido 

uma hepatite tipo B que havia deixado-a muito fraca). Abaixo transcrevemos o 

depoimento de Eliane, sobrinha de Lélia, sobre os seus últimos momentos: 

 
E aí veio a Copa de 1994, o Brasil estava jogando. Então, nós ficamos sentadas 
conversando. E Lélia disse para mim: 'Ah, Lili hoje eu não vou beber com você não, 
não estou sem vontade, estou um pouco enjoada.' Eu disse tá bom. Ficamos 
conversando e desligamos a TV, porque ela não gostava de ver o jogo. Quando foi 
por volta de meia-noite eu disse: Lélia, eu vou dormir. Depois, como habitualmente 
ela fazia, foi ao nosso quarto para se despedir das crianças. No entanto, ela estava 
diferente, toda de azul, parecia que tinha uma coisa diferente. E colocou as duas 
mãos na porta e perguntou: “Está tudo bem com vocês? Tá, eu respondi, mas achei 
estranho. Deu as costas e foi dormir. No dia seguinte, como era aniversário da Isis, 
eu ia preparar uma macarronada com carne assada que ela adorava. E fui pegar os 
jornais para Lélia. Ela era noctívaga, o seu quarto era junto com os seus livros. Ela 
gostava de estudar de madrugada, de manhã ela lia o jornal e acordava só lá para 
umas 14 horas. Mas, nesse dia, eu olhei Lélia dormindo e me senti incomodada. 
Quando foi mais tarde eu fui acordar ela para comer, quando eu coloquei a mão 
nela, ela estava toda gelada.(...) 
 
Com a morte de Lélia, surge o interesse pela personagem, a intelectual. O 

movimento negro foi o grande responsável por manter a sua memória viva, mesmo 

que em vida não tenha compreendido todas as suas idéias ou tenha cometido atitudes 

injustas. Foram essas pessoas, seus/suas contemporâneos/as, os/as responsáveis pela 

construção da “imortal” no processo de consagração da sua memória. Mantendo 

vivas as narrativas sobre ela, que mais dez anos depois ainda chegam a mim e a 

tornam tema de pesquisa. 

 

1.3. Gênero e raça na obra de Lélia Gonzalez 

 
Uma das características inovadoras da produção de Lélia no contexto das 

análises das relações raciais no Brasil foi o acréscimo da dimensão de gênero para 
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um entendimento mais amplo da sua dinâmica, acrescentando-se ainda a sua 

orientação pelos conceitos da Psicanálise. 

Outro ponto que destacamos em suas contribuições foi o diferencial 

qualitativo que também trouxe à militância do movimento negro brasileiro e do 

movimento de mulheres, no que diz respeito a discussão sobre as mulheres negras. 

Como assinala Rosália Lemos, também militante e contemporânea a Lélia no 

movimento, 

 
(...) foi de extrema importância o fato das mulheres negras terem estabelecido, no 
interior do movimento negro, um espaço de reflexão e sistematização de suas lutas. 
Lélia Gonzalez é um dos melhores exemplos a ser mencionado, como liderança, 
deste projeto de interferência no movimento negro. Foi sua ação que, em grande 
parte, contribuiu para que hoje, em qualquer que seja o encontro, tenha-se o cuidado, 
inclusive por parte dos homens do movimento negro, de se incluir a discussão de 
gênero. 68 
 
A relevância das contribuições de Lélia para o pensamento social brasileiro 

acerca das relações raciais foi a desconstrução de um dos alicerces do discurso da 

democracia racial: a “harmonia” no intercurso sexual dos portugueses com as 

mulheres negras e também indígenas. Uma tradição, que de acordo com Gilberto 

Freire seria anterior a colonização do Brasil, já que teria se manifestado ainda nas 

relações com as mouras na península ibérica. Mas que Lélia definiu como sendo 

 

(...) o resultado da violentação das mulheres negras por parte da minoria branca 
dominante: os senhores de engenho, os traficantes de escravos etc. E este fato teria 
dado origem, na década de 30, à criação do mito que, até os dias de hoje, afirma ser 
o Brasil uma democracia racial. Gilberto Freyre, famoso historiador e sociólogo 
brasileiro, é seu principal articulador com sua “teoria” do “lusotropicalismo”. O 
efeito maior desse mito é a crença de que o racismo é inexistente em nosso país, 
graças ao processo de miscigenação. .69 
 
Como resposta à visão idealizada sobre essas relações, devemos recordar que 

as mesmas se passaram num contexto de privação da liberdade e, principalmente, no 

                                                 
68 OLIVEIRA, Rosália Lemos de. Feminismo negro em construção: a organização do movimento 
de mulheres negras no Rio de Janeiro. Dissertação de Mestrado. Rio de Janeiro: UFRJ/Departamento 
de Psicologia , 1997, p. 156. 
69 GONZÁLEZ, Lélia. O papel da mulher negra na sociedade brasileira: Uma abordagem político-
econômica. In: Spring Symposium the Political Economy of the Black World, Center for Afro-
American Studies. Los Angeles: UCLA, 10-12 de maio de 1979 (mimeo), p.03. 
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contexto do entendimento de que pessoas eram objetos para serem dispostos por 

outros. Como nos lembra a pesquisadora Giovana Xavier, devemos recordar que a 

interação física entre a escrava e o senhor foi  

 
(...) pautada na violência e também no consenso – entre senhores e escravas, brancos 
e negras, mulatas ou mestiças, sendo a responsável inicial pela miscigenação no 
Brasil, vista hoje como nosso principal símbolo da identidade nacional e considerada 
por alguns autores como a ‘justificativa para o caráter da vida sexual brasileira’ 
devido ao contexto em que foi produzido.70  

 
Como menciona o pesquisador Richard Parker, o tema da sexualidade é um 

dos elementos chaves para compreender as relações raciais no Brasil: 

 
Por causa da ênfase que os brasileiros colocaram na mistura das três raças, o índio, o 
português e o africano, como chave da constituição histórica, a questão da 
sexualidade, da interação sexual como ‘mecanismo concreto da mistura racial, 
assumiu uma importância sem paralelo no pensamento moderno brasileiro. 71 
 
Na sua avaliação da condição das mulheres escravas, Lélia pontua de 

imediato que a sua “condição” feminina não suavizou o trabalho dessas mulheres, 

que atuaram em duas funções: trabalhadora do eito e a mucama72. A primeira seria 

definida como escrava produtiva e outra como responsável pela manutenção da “casa 

grande” e ainda com a dimensão da exploração sexual73. Lélia lembra o seu papel na 

luta de resistência cotidiana74, na liderança de quilombos, como cooperadora e 

organizadora de fugas ou revoltas.  

Retomando as mucamas, Lélia acrescenta: 

 

                                                 
70 CORTES, Giovana Xavier da Conceição. Coisa de pele: mulheres mulatas e mestiças na literatura 
brasileira (Rio de janeiro, 1880-1920), 2004 (mimeo), p. 06. 
71 Parker, Richard. Corpos, prazeres e paixões. A cultura sexual no Brasil contemporâneo. São 
Paulo: Best Seller, 1991, pp. 33 - 34.  
72 De acordo como o Dicionário Eletrônico Houaiss (Rio de Janeiro: Ed. Objetiva, 2002), 
“mucama”, no Brasil e na África portuguesa, era uma escrava ou criada negra, geralmente jovem, que 
vivia mais próxima dos senhores, ajudava nos serviços caseiros e acompanhava sua senhora em 
passeios. Ou ainda, em outra acepção (1.1) era a ama-de-leite dos filhos de seus senhores. 
73 Observamos rapidamente que ainda faltam até os dias de hoje análises mais aprofundada das 
relações opostas, o escravo e a senhora.  
74 Aspecto que também será observado no EUA com as considerações de Angela Davis. 
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Após o trabalho pesado na casa grande, cabia-lhe também o cuidado dos próprios 
filhos, além da assistência aos companheiros chegados das plantações, dos engenhos 
etc., quase mortos de fome e de cansaço. 75 

 
Particularmente consideramos que essa afirmação de Lélia traz um aspecto 

positivo da valorização, ao mesmo tempo, apaga uma questão fundamental sobre 

como o racismo e o sexismo nos atingem, na anulação da individualidade das 

mulheres negras. Como nos lembra Bell Hooks: 

 
O sexismo e o racismo, atuando juntos, perpetuam uma iconografia de representação 
da negra que imprime na consciência cultural coletiva a idéia que ela esta neste 
planeta principalmente para servir aos outros. Desde a escravidão até hoje (...). 76 
 
No debate sobre a escravidão, Lélia insere uma questão nova: a 

ressignificação da imagem folclorizada da mãe-preta77, a mucama responsável pela 

criação e educação dos filhos dos senhores brancos que os africanizou através da 

transmissão dos valores afro-brasileiros. É importante recordar que devido a sua 

condição de escrava, não tinha escolha entre executar ou não essa tarefa. Sobre os 

estereótipos da mãe-preta Lélia comenta, 

 

(...) não aceitamos tais estereótipos como reflexos ‘fiéis’ de uma realidade vivida 
com tanta dor e humilhação. Não podemos deixar de levar em consideração que 
existem diferentes formas de resistência. E uma delas, é a resistência passiva. 78 
 
As definições sobre a mãe preta que Lélia combate pode ser observada na 

colocação do poeta e militante do movimento negro Oliveira Silveira. 

 

Se de um lado a mãe preta representa a mulher negra mãe, de outro vem a ser um 
símbolo da submissão representando o negro prestativo, humilde, serviçal, 
dominado, imagem negativa estritamente ligada ao passado escravo. Essa imagem 
deve ser banida no momento em que o negro precisa se valorizar, assumindo sua 

                                                 
75 GONZÁLEZ, Lélia. Op. Cit., p.07. 
76 Hooks, Bell. Intelectuais Negras. In: Revista Estudos Feministas, n.2, Rio de Janeiro: UFRJ, 
1995, p. 468. 
77 Nos EUA foi definida como a mammy. Caberia assim um estudo para perceber se essa 
representação foi recorrente em outros lugares da diáspora africana e quais motivos desta 
permanência. 
78 GONZÁLEZ, Lélia. Idem. 
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origem étnica, seus valores, sua dignidade, sua condição de homem livre em 
igualdade com os demais brasileiros. 79 

 

De acordo com Lélia, a mãe-preta de forma consciente, ou inconsciente, 

acabou por passar os valores africanos para as crianças brancas que cuidou. Em 

especial, ela africanizou o português e ensinou, transformando-o em pretoguês, essa 

expressão desenvolvida por ela. O português “(...) linguagem da dominação se 

encontra reempregada para marcar uma resistência.” 80 pelo uso que dela fizeram os 

negros e indígenas. A autora também refuta a idéia da mãe-preta como o exemplo da 

harmonia racial no Brasil, e define que ela exerceu uma resistência passiva, porém 

eficaz do ponto de vista simbólico, dando uma rasteira no pessoal da casa grande.   

O conceito de resistência passiva tem sido pensado por alguns historiadores, 

como Roger Chartier e Michel de Certeau 81 (não necessariamente com esse nome), 

que procuram problematizar a mesma questão, a forma pela qual os/as dominados/as 

organizam uma resistência de práticas cotidianas, e às vezes culturais, como foi o 

caso da mãe-preta de acordo com Lélia. Grupos hierarquizados, sexualizados e 

racializados mantiveram ao longo da história inúmeras práticas de resistência, em 

alguns casos com releituras dos elementos da opressão, como é o caso da 

religiosidade para os afro-americanos. Na medida em que as Igrejas Batistas, por 

exemplo, foram um espaço muito importante para articulação da comunidade negra 

daquele país.  

Dentro dessa perspectiva é que deve ser lida a mãe-preta definida por Lélia, 

uma reapropriação e um desvio dos instrumentos simbólicos que instituem a 

dominação, contra o seu próprio dominador, ou seja, deixar na memória dos 

brasileiros brancos a presença africana nesse país. Ela desempenhou uma ação 

central na formação da cultura brasileira que para Lélia era de raízes afro, também a 

partir das interferências nos códigos culturais impostos pelos dominadores, através 

                                                 
79 SILVEIRA, Oliveira. Ventre livre e corpo escravo. In: Versus. n.25, São Paulo: Versus, 1978, p. 
42. 
80 CHARTIER, Roger. Diferenças entre os Sexos e Dominação Simbólica (nota critica). In: Cadernos 
Pagu, n. 4. Campinas: Núcleo de Estudos de Gênero/UNICAMP, 1995, p.42. 
81 CHARTIER, Roger. Op. Cit. e Certeau, Michel de. Artes de Fazer. A Invenção do Cotidiano. 
Petrópolis: Vozes, 1994.  Este conceito é bastante utilizado na história das mulheres e na história 
social da cultura.  
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da negociação ou do conflito, uma relação a nosso ver marcada por tensões pouco 

trabalhadas por Lélia. A autora não problematizou que o processo ocorreu em mão-

dupla também, porque a mãe-preta também vivia os efeitos da dominação racial. 

 
(...) papel revolucionário e silencioso desta mulher, desta mãe- preta, no sentido de 
passar os valores da sua ancestralidade para o branco, que ela amamentava. E no 
meu pretoguês eu afirmo: ela passou uma rasteira no pessoal (...), todo mundo pensa 
que ela foi boazinha, (...) ao contrário, sua  influência foi importância capital para a 
formação de nossa cultura (...). 82 
 
Levando em conta a sua referência intelectual lacaniana, na atribuição do 

papel central da linguagem, vemos que esta é iniciada/desenvolvida através da 

função maternal. 

 
(...) A linguagem é o fator de humanização, ou de entrada na ordem da cultura, do 
pequeno animal humano. Constatamos que é por esta razão que a cultura brasileira é 
eminentemente negra, isto é: apesar do racismo e de suas práticas contra a população 
negra, enquanto setor concretamente presente na formação social brasileira. 83 
 

Isso se deu a partir da narração, entre outras coisas, por parte das mães pretas, 

de histórias de origem africanas que formaram o imaginário dos brasileiros. Sobre o 

tema Diva Moreira e Adalberto Batista Sobrinho, acrescentam: 

 
(...) seu papel na casa grande como contadora de “causos”, através dos quais ia 
formando a mente dos senhorzinhos com imagens da “moura torta” ou “encantada” 
de assombrações (...) entre outras representações que podem ser associadas à 
depreciação dos descendentes de africanos. Tais imagens negativas, entretanto, 
podem ter funcionado também como táticas de amedrontamento e intimidação. 
Deixar sinhozinhos e  sinhazinhas assombrados não transmite também a mensagem 
subliminar do potencial de dominação mágica dos africanos? 84 
 
A análise empreendida por Moreira e Batista também está indo na contramão 

das leituras mais habituais sobre o tema. Contudo, apesar de Lélia redimensionar a 

figura da mãe-preta consideramos que a face caricaturizada dessa imagem 

                                                 
82 GONZÁLEZ, Lélia.  Alocução. Revista Afro-Asiático. n. 6-7, Rio de Janeiro:UCAM, 1982, p. 
268. 
83 GONZÁLEZ, Lélia.  Op. Cit., 1979, p. 08. 
84 SOBRINHO, Diva Moreira e Batista S. Casamentos Inter-raciais: O Homem Negro e a Rejeição da 
Mulher Negra.  In: COSTA, Albertina O. e AMADO, Tina (orgs.). Alternativas Escassas, Saúde, 
Sexualidade e Reprodução na América Latina. Rio de Janeiro: Editora 34, 1994, p. 92. 
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permanece. Um bom exemplo pode ser visto em alguns programas televisivos que 

ainda retratam a mãe-preta como um pouco ingênua e sempre disposta a cuidar dos 

outros.85 É importante frisarmos que Lélia, com essa análise não está “adocicando” a 

vida da casa grande. O que a autora propõe é demonstrar a resistência dos sujeitos no 

processo social.  A meu ver, o que não é percebido ou discutido por Lélia é a questão 

mencionada anteriormente por Bell Hooks, como as mulheres negras sempre estão 

colocadas em uma posição de se dar sempre aos outros, serem responsáveis pela sua 

comunidade e pouco desenvolverem sua individualidade. 

Retomando a história do Brasil, recordamos a passagem da escravidão para a 

abolição, quando os ex-escravos passaram a ser considerados “inaptos” para o 

trabalho, como bem definiu o pesquisador Clovis Moura: “bom escravo, um mau 

cidadão”. Os homens negros em sua grande maioria ficaram excluídos do mercado 

de trabalho, em conseqüência do processo de imigração que beneficiou o trabalhador 

estrangeiro. Acrescenta-se ainda o fato de não ter havido por parte do Estado 

brasileiro nenhuma política de reinserção da população negra na “sociedade livre”.  

As atribuições profissionais definidas às mulheres negras se mantiveram. 

Estas mesmas permaneceram responsáveis pela execução de trabalhos domésticos, 

como lavadeiras, empregadas domésticas etc. Enquanto a maioria dos homens afro-

brasileiros não conseguia trabalhos formais, as mulheres passaram a ocupar uma 

posição de destaque dentro da comunidade, na maioria das vezes sustentando 

financeiramente as famílias. A “famosa” dupla jornada de trabalho muito citada 

atualmente, mas que já estava presente na vida delas, faziam com que se 

desdobrassem nos trabalhos dentro e fora de sua casa e ainda assumissem todas as 

responsabilidades para com seus filhos/as.  

As análises de Lélia para a segunda metade do século XX também se 

basearam nas informações obtidas nos Censos do IBGE de 1950 e 1960, sendo 

possível observar o avanço e recuo das condições sócio-econômicas da população 

negra. No entanto, para década de 70 tal não foi possível, pois a referência do quesito 

                                                 
85 Podemos destacar o trabalho de Joel Zito no documentário, A negação do Brasil em que mostra 
como em novelas de diferentes épocas a personagem aparece. Como lembra neste documentário uma 
das atrizes que já interpretara o papel, às vezes era preciso lembrar aos seus colegas de trabalho que 
ela era uma atriz também – e não a personagem interpretada. 
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cor foi abolido, vindo a ser retomado somente na década seguinte. Essas análises 

mostram que a penetração das mulheres negras na função de operária se deu na 

indústria têxtil. Porém com a decadência desta, elas ficaram praticamente sem “lugar 

na classe operária”. Como prestadoras de serviço, não possuíam as qualificações que 

o mercado exigia: a chamada “boa aparência” - um quesito racista muito combatido 

e denunciado nas décadas de 70 e 80 pelo movimento negro. Como conseqüência 

desse processo estiveram alocadas no mercado de trabalho nas posições consideradas 

mais subalternas, em particular, como doméstica e “mulata”. O resultado desse 

processo foi a “naturalização” das diferenças de gênero, raça e classe. 

 
O que se opera no Brasil não é apenas uma discriminação efetiva; em termos de 
representações mentais sociais que se reforçam e reproduzem de diferentes 
maneiras, o que se observa é um racismo cultural que leva, tanto algozes como 
vítimas, a considerarem natural o fato de a mulher em geral e a negra, em particular, 
desempenharem papéis sociais desvalorizados em termos de população 
economicamente ativa. 86 
 
Gostaríamos de nos concentrar nas análises desenvolvidas por Lélia sobre a 

doméstica e a mulata. Em relação à primeira, ela deu conta das atividades 

historicamente destinadas às afro-brasileiras, uma permanência das atribuições da 

casa grande, variando em tarefas similares, como merendeiras, serventes etc. Essas 

mulheres incorporavam a inferioridade e a subordinação, além disso, estavam 

expostas ao assédio sexual de seus patrões. A segunda designação, a mulata87, era um 

tipo de “trabalho especial” destinado à mulher negra que ia além da nomeação da 

“mestiçagem” ou da cor da pele. O termo dava conta de um “processo de extrema 

alienação imposto pelo sistema” 88 uma “(...) forma mais sofisticada de reificação: 

ela é nomeada ‘produto de exportação’, ou seja, objeto a ser consumido pelos turistas 

                                                 
86 GONZÁLES, Lélia. Cultura, etnicidade e trabalho: efeitos lingüísticos e políticos da exploração da 
mulher. Comunicação apresentada no VIII Encontro Nacional da Latin American Studies 
Association, realizado de 05 a 07 de abril em Pittsburgh (USA), 1979 (mimeo), p.19. 
87 Sobre o tema vale a pena conferir a pesquisa da antropóloga GIACOMINI, Sonia Maria. Profissão 
mulata. Natureza e aprendizagem num curso de formação. Dissertação de Mestrado. Rio de Janeiro: 
UFRJ/Departamento de Antropologia/Museu Nacional, 1992. 
88 GONZÁLEZ, Lélia. O papel da mulher negra na sociedade brasileira: Uma abordagem político-
econômica, Op. Cit. p.14. Uma experiência pessoal vivida por uma afro-americana em relação ao 
tema pode ser observado em GILLIAN, Angela e GILLIAN, Onik´a. Negociando a Subjetividade de 
Mulata no Brasil. In: Revista Estudos Feministas. n. 2, v.3, Rio de Janeiro:  UFRJ, jul./dez. 1995, p. 
525.  
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nacionais e pelos nacionais burgueses” 89, através da sua exposição como passista em 

espetáculos de carnaval.  

Para Lélia estava por trás disso uma distorção, folclorização, obtenção de 

lucros e comercialização da cultura negra. Resultou na reatualização do ideário da 

democracia racial que colocava as mulheres negras como objeto sexual. Como 

afirmava um ditado popular da época colonial: “preta pra cozinhar, mulata pra 

fornicar e branca pra casar”. Reafirmando a visão distorcida sobre sensualidade das 

negras considerada mais exuberantes, por serem da “cor do pecado”.  

A pesquisada também evidenciou, em seus trabalhos, o exercício da liderança 

da mulher negra: nas religiões de matriz africana, como o candomblé, exercendo a 

função de yalorixás (mães de santo) com uma grande capacidade de comando – 

como foi Mãe Menininha e Mãe Estela da Bahia. Nas escolas de Samba, em especial 

no Grêmio Recreativo de Arte Negra e Escola de Samba Quilombo. E, ainda com 

muita força, também no movimento negro.  

Essas mulheres, para a sociedade capitalista-patriarcal estavam destituídas de 

poder.  Mas, dentro da comunidade, eram figuras-chave, instituídas de tarefas 

fundamentais, como no caso da religião. O que está diretamente ligado ao papel da 

mulher negra como mantenedora da comunidade no Pós-emancipação.  

Nas discussões de Lélia sobre a libertação da mulher negra e da sua 

comunidade, a autora atribui o papel mais importante à mulher negra, anônima, da 

favela – base da sua família, que luta pela sobrevivência.  Lélia, baseando-se na 

dialética de Hegel sobre o senhor e o escravo, conceitua que seria essa mulher 

portadora da transformação, pois não tem nada a perder. Uma fala ainda muito 

marcada pelo discurso marxista forte na conjuntura em que Lélia desenvolvia suas 

idéias, mas também com algumas aberturas, já que colocava outros sujeitos no 

processo revolucionário, para além das vítimas da exploração de classe. 

O conjunto de questões trabalhadas acima constituem a base do pensamento 

de Lélia sobre as mulheres negras, as mesmas foram apresentadas no conjunto dos 

textos produzidos em 1979 90. No entanto, no ano seguinte, o amadurecimento e 

                                                 
89 GONZÁLEZ, Lélia. Cultura e etnicidade e trabalho: efeitos lingüísticos e políticos da exploração 
da mulher. Op. Cit., p. 21. 
90 Tendo sido convidada a participar de eventos nos EUA, produziu artigos para apresentação. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0310340/CB



 45 

desenvolvimento dessas questões, resultou em um dos seus artigos mais conhecidos 

e citados: “Racismo e sexismo na cultura brasileira”, escrito em 1980 e apresentado 

na reunião da Sociedade Brasileira para o Progresso da Ciência (SBPC), uma 

instituição acadêmica que conseguiu manter durante a ditadura militar um espaço 

democrático de discussão acadêmica, apesar da censura.  

O artigo citado se destaca na obra de Lélia, por marcar o início do 

desenvolvimento do seu pensamento próprio e inovador sobre raça e gênero e 

também pela grande circulação do texto. A partir de então, Lélia irá abordar a 

definição sobre as afro-brasileiras na formação da cultura nacional, bem como as 

origens das representações existentes sobre elas no Brasil. A partir do que havia sido 

anteriormente mencionado nos textos de 1979, como questões, apontamentos ou 

comentários rápidos, Lélia pontua a importância do debate intelectual fora do Brasil 

para o amadurecimento das suas idéias. Uma oportunidade não muito freqüente aos 

militantes negros da época, a mesma experiência vivida por Abdias do Nascimento a 

partir do seu exílio nos EUA, em 1968, quando pôde travar contato com alguns dos 

militantes dos Panteras Negras, Pan-africanistas, nacionalistas negros e ativistas 

afro-americanos e africanos.  

Mais do que meros encontros, essas experiências propiciaram aos/às 

intelectuais- ativistas compreensão da dimensão global de certos aspectos do 

racismo, bem como de suas particularidades. Lélia considera que o aprofundamento 

do seu pensamento também foi mediado pela sua militância, e que a inter-relação 

entre ambas é parte importante do desenvolvimento do seu pensamento, além de 

também pontuar a sua própria condição de mulher negra como elemento importante 

para o desenvolvimento de suas idéias. 91 

Lélia descobre que as definições que pensava de forma separada como a 

mulata, a doméstica e a mãe-preta estavam, na verdade, diretamente relacionadas. 

Além disso, é de fundamental importância a mulher negra no processo de formação e 

africanização da cultura brasileira e, ao mesmo tempo em que esse mesmo papel 

tenha sido rejeitado e integrado. Inicialmente a leitura de Lélia sobre a mãe preta 

                                                 
91 Angela Davis também pontua a importância da sua experiência como ativista e mulher negra para o 
desenvolvimento de suas idéias. 
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pode soar muito parecida às interpretações de Gilberto Freyre em Casa Grande & 

Senzala, pois o autor também considera a importância da ama negra na 

transformação do português, no exercício da função materna. 

 
(...) muito menino brasileiro do tempo da escravidão foi criado inteiramente pelas 
mucamas. Raro o que não foi amamentado por negra. O que não aprendeu a falar 
mais com a escrava do que com o pai e com a mãe. 92 
 
A possível leitura de Freyre inspirou Lélia, pois ela não negou a “(...) 

importância do autor, não há dúvida, embora eu ache que há certos aspectos que ele 

aponta no livro que são da maior importância para a gente poder compreender. Eu 

acho o livro importantíssimo, Casa Grande & Senzala.” 93 

No entanto, diferente das considerações de Freyre, Lélia pontuava que a mãe-

preta não executava essas atividades por bondade ou por amor. Mas, na verdade, pela 

imposição da condição da escravidão. O resultado apontado por Freyre foi o da 

miscigenação, para Lélia, o da africanização do Brasil.   

A mulata se destaca pela importância que tem dentro do contexto do carnaval 

brasileiro em reatualizar o mito da democracia racial. Durante o Carnaval, a mulher 

negra anônima torna-se a passista dona das atenções e olhares do público. E nesse 

momento em que o mito se reapresenta “(...) com toda a sua força simbólica.(...) 

oculta algo para além daquilo que mostra.” 94 Esse mito pesa sobre as afro-brasileiras, 

exercendo uma violência simbólica que tem como conseqüência “(...) a culpabilidade 

engendrada pelo seu endeusamento” e “se exerce com forte cargas de agressividade” 
95. Ao término do Carnaval ela irá regressar para as suas atividades, o trabalho de 

doméstica. Assim sendo, mulata e doméstica são faces da mesma moeda definidas 

pelo contexto e que remetem a escravidão. Na busca da compreensão desse processo, 

Lélia irar explorar a linguagem. Foi a palavra mucama que respondeu à confusão 

entre a mulata e doméstica. A mucama uma palavra de língua africana quimbunda 

                                                 
92 FREYRE, Gilberto. Casa Grande & Senzala. São Paulo: Global, 2003, p. 433. 
93 Entrevista de Lélia Gonzalez ao programa Suplemento Dominical do Novo Jornal Fluminense da 
Rádio Tamoio em 1982.  
94 GONZÁLEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. In: Movimentos sociais urbanos, 
minorias étnicas e outros estudos. Brasília: ANPOCS, 1983, p. 228.  
95 Ibid. 
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usada para nomear a escrava doméstica, possuía no seu sentido original a designação 

de “amásia escrava”. Dessa forma, 

 
(...) o engendramento da mulata e da doméstica se fez a partir da figura da mucama. 
E, pelo visto, não é por acaso que, no ‘Aurélio’, a outra função da mucama está entre 
parênteses. Deve ser ocultada, recalcada, tirada de cena. Mas isso não significa que 
não esteja aí (...). E o momento privilegiado em que sua presença se torna manifesta 
é justamente o da exaltação mítica da mulata. 96 
 
Em relação à mãe-preta, como já mencionado, a mesma exerceu as funções 

maternas que corresponderam à internalização de valores. A mulher branca foi 

definida por Lélia como a “outra”, a que pariu os filhos do senhor, mas não cuidou 

deles. Levando em conta as orientações lacanianas da autora a discussão sobre a 

linguagem e a função materna são de extrema importância, pois a ela cabe nomear o 

pai.  

A nosso ver Lélia ao definir o papel da mãe preta no exercício da função 

materna não problematizou que os valores ensinados também estavam em disputas, 

ao mesmo tempo o movimento de internalização do racismo pelas suas maiores 

vitimas, os afro-descendentes, também foi marcado por ambigüidades. 

As análises de Lélia às vezes, em especial nesse texto, nos parecem em 

muitos casos bastante “psicanalisantes” 97, ou seja, uma tentativa de explicar toda a 

dinâmica das relações raciais brasileiras múltiplas, abarcadoras de várias campos 

como a cultura, economia, a própria dinâmica das relações sociais com base na 

Psicanálise. Além disso, uma busca excessiva pelos significados que haveriam por 

trás das palavras. Consideramos também problemáticas algumas análises de Angela, 

por buscarem no marxismo resposta para todas as questões postas pelas dinâmicas 

das relações raciais nos dois países. Por vezes, as duas autoras parecem cair no 

mesmo erro, embora com referenciais intelectuais distintos. 

Quando Lélia procurou definir a neurose da cultura brasileira, relacionou a 

forma de como os brasileiros pensam a sua cultura nacional e todos os símbolos 

afros que utilizavam para definirem a cultura brasileira - o carnaval, o maracatu, o 

frevo, o candomblé, a festa de 31 de dezembro na praia etc. Isso ao mesmo tempo 

                                                 
96 Ibid., p.230. 
97 Nos textos dos anos seguintes, Lélia abandona um pouco essa leitura psicanalisante. 
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em que mantêm a pretensão de se pensar um país branco, ocidental. Nesse sentido, o 

racismo também é visto como um sintoma (o que se manifesta em público, indicativo 

de um problema maior) do que vivem os brasileiros, se passarem por e/ou desejarem 

ser brancos em um país negro-indígena, ou melhor, profundamente amefricano. 98  

O momento cristalizador da inversão e da subversão é o carnaval, festa cristã 

subvertida pela ordem da consciência 99, os negros deixam de ser os marginais para 

se converterem no símbolo da alegria. “É nesse momento que a exaltação da cultura 

amefricana se dá através da mulata” 100.Os não-negros dão a passagem para o 

Mestre-Escravo, pois o escravo deixou as suas marcas na cultura e na vida do seu 

opressor. 

 
Exatamente por isso que no resto do ano há reforço do mito enquanto tal, (...) A 
verdade que nele se oculta, e que só se manifesta durante o reinado do Escravo, tem 
que ser recalcada, tirada de cena, ficando em seu lugar as ilusões da consciência cria 
para si mesma. 101 
 

1.4. O conceito de amefricanidade e as organizações de mulheres negras 

 

Com o desenvolvimento de suas reflexões, Lélia irá construir uma categoria 

de análise, amefricanidade, para o entendimento mais amplo da experiência negra 

nas Américas. Lembramos que a validade de um conceito ou uma categoria analítica 

está diretamente ligada a uma teoria. Pois é a categoria analítica que permite a 

análise de um determinado conjunto de fenômenos, e faz sentido apenas no corpo de 

uma teoria. No caso da amefricanidade, a mesma deve ser pensada dentro das 

ideologias de libertação africanas e afro-diásporicas. Especialmente ligada ao 

movimento de pensadores negros terceiro-mundistas que a partir da década de 1950, 

preocupados em construir um conhecimento na periferia do capitalismo avançado. 

Elaborando uma filosofia própria, enraizada em seu contexto histórico e social que 

sofria transformações profundas com o processo de descolonização pelo qual 

                                                 
98 Foi nesse texto citado que encontrei a expressão “amefricano” pela primeira vez. 
99 Para a autora, o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da alienação, do esquecimento e até 
do saber. A memória o não-saber que conhece fala pela consciência através dos mancadas do discurso 
da consciência. Cf. Racismo e Sexismo, p. 226. 
100 Ibid., p. 239. 
101 Ibid., p. 240. 
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passavam vários povos africanos. A categoria de Lélia deve ser pensada nesse 

quadro. 

A amefricanidade, para autora, está ligada ao afrocentrity, pan-africanismo e 

a negritude. A produção desse conceito aparece no conjunto de textos da autora do 

ano de 1988, entre eles A categoria político-cultural da amefricanidade, Nany, A 

socio-historic study of south-amefrican christianity: The Brazillian case e As 

amefricanas do Brasil e a sua militância. 

Para Januário Garcia, o conceito representou um salto de qualidade. 

 

Lélia conseguiu ver um pouco mais além com a idéia da amefricanidade. Quando ela 
disse que nós não éramos nem afro-americanos, nem afro-brasileiros, mas nós 
éramos, ou melhor, somos amefricanos, porque foi desenvolvida uma cultura de 
reinterpretação nas Américas, partindo das matrizes africanas. Essa reinterpretação 
criou um novo sentido nessa cultura africana que chegou aqui. Ela deixou de ser 
africana para ser uma cultura brasileira de matriz africana. (...), estou falando daqui 
para a África, porque quando eu falo que sou um afro-brasileiro eu estou falando da 
África para o Brasil. E eu não tenho nenhum parente na África, eu tenho a ver com o 
Brasil. Lélia conseguiu mostrar isso claramente. 102 
 
A amefricanidade dá conta da experiência dos afro-descendentes apenas nas 

Américas. O mesmo resgata a intensa dinâmica cultural da reelaboração da herança 

africana no chamado Novo Mundo: 

 
Para além do seu caráter puramente geográfico, a categoria Amefricanidade 
incorpora todo um processo histórico de intensa dinâmica cultural (adaptação, 
resistência, reinterpretação e criação de novas formas) que é afrocentrada, isto é, 
referenciadas em modelos como: a Jamaica e o akan, seu modelo dominante; o 
Brasil e seus modelos yorubá, banto e ewe-fon. 103 
 
Perceptível às similitudes em várias partes das Américas, em especial nos 

falares africanizados do espanhol, inglês e francês como equivalentes ao nosso 

pretoguês e até ao black english. 

 

(...) marcas que evidenciaram a presença negra na construção cultural do continente 
americano, levaram-me a pensar na necessidade de elaboração de uma categoria que 

                                                 
102 Entrevista realizada com Januário Garcia em 03 de julho de 2004. 
103“A categoria político-cultural da amefricanidade. In: Tempo Brasileiro. n. 92/93, Rio de Janeiro: 
Ed.Global, jan./jun. de 1988, p. 76. 
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não se restringe apenas ao caso brasileiro e que, efetuando uma abordagem mais 
ampla, levasse em consideração as exigências da interdisciplinaridade. 104 
 
Desenvolveu-se em quase todo o continente um sistema de dominação 

estruturado no discurso da mestiçagem, integração e democracia racial.  Lélia irá 

buscar na história dos dois maiores colonizadores, Portugal e Espanha, as chaves 

para o entendimento do que se passou aqui, resgatando o processo deste de expulsar 

os islâmicos (mouros e árabes) no século VIII. A estruturação das sociedades 

ibéricas, a partir de então, se caracterizou a partir de um modelo hierárquico, onde 

também existiam hierarquias raciais – que o digam os mouros e os judeus. Esse 

modelo de organização social foi transportado para a Colônia, e que não tornou tão 

necessária a segregação aberta, como nos EUA. 

É seguindo essa leitura que ela apresenta o papel de Nanny na Jamaica como 

um dos pilares da amefricanidade. É dentro da conjuntura da escravidão e da 

colonização que se inscreve a história de Nanny. Esta foi uma líder quilombola do 

oeste da Jamaica, africana de origem akan. Sobre sua existência existiriam polêmicas 

em conseqüência das narrativas que atribuem poderes sobrenaturais a ela, usados na 

luta contra os colonizadores ingleses. Dessas narrativas, Lélia extraiu a importância 

das mulheres na construção da amefricanidade e na luta pela liberdade contra a 

escravidão e o colonialismo, tal como Zumbi no Brasil. 

A nosso ver, a categoria apresenta problemas por não conseguir se definir de 

forma distinta do conceito da diáspora, se mantendo ambígua. Por outro lado, o 

ponto que poderia ser o diferenciador do conceito é mencionado – ponto este que 

seria a relação entre afro-descendentes e populações indígenas na construção do 

novo mundo. A autora concentra-se no Brasil e no Caribe, mas esquece-se de países 

da América com populações majoritariamente indígenas como México e Guatemala, 

por exemplo. Além disso, a categoria estabelece uma ligação direta com as idéias 

afrocêntricas de Molefi Assante 105, marcado por algumas distorções e exagerações 

da história a efeito de exemplo da sua teoria.  

Um ponto interessante sobre o conceito de amefricano é que ele seria uma 

“resposta” ao african-american dos negros estadunidenses. Para Lélia o termo 
                                                 
104 Ibid., p. 71. 
105 Além de Molefi Assante, Sheik Anta Diop foi uma referência constante em seus textos. 
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african-american nega toda a experiência vivida no Novo Mundo e apaga toda a 

experiência dos verdadeiros africanos na África. A autora adiantou-se ao movimento 

feito pela própria intelectualidade afro-americana na década de 1990 em rever 

muitos dos seus conceitos. A insistência de Lélia em desconstruir o termo african-

american também respondeu as acusações freqüentes de que o movimento negro 

brasileiro seria uma cópia do movimento negro estadunidense. Lélia também critica 

a visão dos african-american sobre uma África fantasiosa, presente em alguns 

setores dos movimentos negros dos dois países.  

Dentro do contexto da atuação política de Lélia não podemos esquecer do 

papel importante que desempenhou no movimento feminista na década de 70-80. Ao 

mesmo tempo essas relações foram marcadas por desencontros, críticas políticas e 

intelectuais 106. Foi de fundamental importância ter levado a bandeira da mulher 

negra para o movimento feminista. Todavia, a sua imagem dentro do movimento 

feminista branco, não era a das melhores. Lélia mesmo afirmava isso, pois era 

definida como: 

 
(...) criadora de caso, porque elas não conseguiram me cooptar. No interior do 
movimento havia um discurso estabelecido com relação às mulheres negras, um 
estereótipo. As mulheres negras são agressivas, são criadoras de caso, não dá para a 
gente dialogar com elas etc. E eu me enquadrei legal nessa perspectiva aí, porque 
para elas a mulher negra tinha que ser, antes de tudo, uma feminista de quatro 
costados, preocupada com as questões que elas estavam colocando. 107 
 
Marcando as diferenças, os movimentos negros e de mulheres surgiam na 

década de 70, durante a ditadura militar, com pautas de reivindicações políticas que 

pontuavam as opressões de raça e sexo108, para além da dominação de classe. 

Contudo, houve uma maior aceitação, pela sociedade, da discussão da questão da 

mulher do que da do negro, em conseqüência das origens de classe e de raça do 

movimento feminista. 

                                                 
106As polêmicas entre as mulheres negras foram uma constante nos dois países (EUA e Brasil), como 
observaremos no capítulo seguinte. No entanto, ao longo dos anos 90 essas relações amadureceram, e 
hoje podemos observar os avanços políticos dentro de muitos setores do movimento feminista em 
trabalhar com raça e gênero. E hoje, a maior parte das mulheres negras militantes se consideram 
feministas. 
107 MNU Jornal. n. 19, São Paulo: MNU, maio a julho, 1991, pp. 8-9. 
108 Na época, não se usava a categoria gênero, mas sexo. Gênero começa a ser utilizada nos anos 90, 
tanto nos movimentos sociais como nas pesquisas acadêmicas. 
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A questão da mulher, por exemplo, foi muito bem recebida pelo sistema. O sistema 
abriu espaços, abriu os braços etc. Não estou negando a luta do Movimento, 
inclusive faço parte dele. No entanto, não esqueçamos que esse Movimento é 
originário de que extrações de classe? Classe média branca. Então, portas abertas. 109 
 
De acordo com Lélia, as análises feministas sobre as desigualdades não 

apontavam para a dimensão racial das mesmas, por ainda estarem presas ao mito da 

democracia racial e a ideologia do branqueamento. Um outro ponto denunciado por 

Lélia era que as melhorias econômicas obtidas pelas mulheres anos 70 e início dos 

80 não contemplavam as mulheres negras.  A pesquisadora e militante do 

movimento negro Sueli Carneiro pontua a 

 
(...) análise de alguns indicadores sócio-econômicos, para oferecer às mulheres, em 
geral, um perfil semelhante quanto à desigualdade sofridas socialmente, visto que 
são evidentes as vantagens significativas percebidas especialmente pelas mulheres 
brancas quanto ao acesso à educação, à estrutura ocupacional e a obtenção de renda. 
Supõe-se, a partir daí, que elas tenham sido as principais beneficiárias da 
diversificação de posições ocupacionais ocorridas no país nas duas últimas décadas 
pelo incremento da divisão técnica do trabalho e o conseqüente expressivo aumento 
da PEA Feminino no período, em especial na década de 70. 110 
 
A crítica ao movimento feminista também era partilhada por outras militantes 

negras. Sobre o tema Luiza Bairros pontua que 

 
(...) quando a mulher negra percebe a especificidade de sua questão, ela volta-se 
para o movimento feminista como uma forma de se armar de toda uma teoria que o 
feminismo vem construindo e da qual estávamos distanciados. Nesta procura, se 
coloca um outro nível de dificuldade, (...) questões soavam estranhas, fora de lugar 
na cabeça da mulher negra (...). Se falava na necessidade de a mulher pensar no 
próprio prazer, conhecer o corpo, mas reserva-se à mulher pobre, negra em sua 
maioria, apenas o direito de pensar na reivindicação da bica d’água. 111 112 
 

                                                 
109 GONZÁLEZ, Lélia. A cidadania e a questão étnica. In: Teixeira, João Gabriel Lima (org.). A 
construção da cidadania. Brasília: UNB, 1986, p. 176.  
110 CARNEIRO, Sueli e SANTOS, Tereza. A mulher negra brasileira na década da mulher. São 
Paulo: Conselho Estadual da Condição Feminina, 1985, p. 39.  
111 É curioso, mas a referência à bica d’água é uma constante no discurso das mulheres negras nessa 
época. É, na verdade, uma metáfora sintetizadora das diferenças entre as reivindicações de negras e 
brancas dentro do movimento feminista. Para as afro-brasileiras a questão da responsabilidade com a 
sua comunidade era constante, ao passo que as mulheres brancas de classe média se isentam dessas 
atribuições e se posicionavam como indivíduos na busca de suas realizações pessoais.  
112 RIBEIRO, Matilde. Mulheres Negras Brasileiras: de Bertioga a Beijing. In: Revista Estudos 
Feministas. n. 2, v. 3, Rio de Janeiro: UFRJ, 1995. 
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Uma outra questão clássica do movimento feminista dos anos 60 e 70 era o 

debate a respeito do corpo e da sexualidade, resumido na afirmação: “o meu corpo 

me pertence”. Contudo, para as mulheres negras, o tema era visto de uma outra 

forma. Para elas, a questão não se encerrava na propriedade individual desse corpo. 

Lembravam das marcas inscritas nesse corpo: sexualização 113; racialização, punição 

e para além dessas questões históricas, o redor a esse corpo era lembrado, a 

necessidade desse mesmo corpo comer bem, vestir-se, entre outras coisas. 

Contudo, um outro ponto se destaca. É importante pensar em uma outra 

questão: a resistência em se denominar como feminista, levando em conta toda a 

carga pejorativa presente no nome e nas atribuições recorrentes – que as feministas 

eram lésbicas, mulheres mal-amadas e coisas do tipo.  No entanto, havia um outro 

agravante, como nos lembra Jurema Werneck: 

 
As mulheres negras recusavam (...), não reconheciam nas suas bandeiras o 
feminismo, porque feminismo era uma coisa feia, de Betty Friddan, de mulher feia 
que rasgava sutiã, com a qual muita gente não queria se identificar (...). 114 
 
Jurema faz referência à visita da conhecida feminista estadunidense Betty 

Friddan ao Brasil, em 1971, para o lançamento do seu livro. Na ocasião, o polêmico 

periódico Pasquim 115 realizou uma entrevista com ela para ridicularizá-la, 

ressaltando sua suposta feiúra e ainda “avacalhando” o feminismo.  A entrevista 

marcou muito e resultou no salto negativo, já que ninguém queria se identificar com 

“aquilo”.  Nesse contexto, é importante ressaltar que a dificuldade que muitas 

mulheres tinham em se identificar com o feminismo. 116 

                                                 
113 A pesquisadora Giovana Xavier, no seu trabalho acima citado, propõe a distinção entre dois 
conceitos que dão conta da diferença entre as representações sexuais das mulheres brancas e negras: 
sexualidade e sexualização. O último daria conta da experiência das mulheres negras marcado pela 
“supervalorização dos seus traços físicos expressa através da sua associação restrita à sexualidade, 
erotismo e sedução. Neste sentido, elas ocupam um lugar bastante específico nas hierarquias de 
gênero e raça: fornecedoras de prazeres carnais.” (Op. Cit., p. 20) Na medida em que as experiências 
das mulheres brancas podem ser definidas a partir da sexualidade, pois essa “(...) tem a ver com 
preferências e comportamentos sexuais de cada indivíduo, por isso temos observado que esta 
categoria não é suficiente para pensar a imagem erotizada.” (Op. Cit., p. 20) das mulheres negras. 
114 OLIVEIRA, Rosália Lemos de. Op. Cit., pp. 61-62. 
115 O Pasquim, 22 de abril de 1971. 
116 Para um maior aprofundamento cf. SOIHET, Rachel. O corpo feminino como lugar de violência. 
In: Projeto História. n. 25, São Paulo: Ed PUC-SP, dez/2002. 
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Retomando a Lélia, consideramos que o tema mais polêmico levantado por 

ela, dentro do movimento feminista, foi a afirmação que a emancipação econômica e 

social das mulheres brancas foi feita a custa da exploração das mulheres negras, 

como domésticas.  Afirmava Lélia, 

 

(...) o atraso político dos movimentos feministas brasileiros é flagrante, na medida 
em que são liderados por mulheres brancas de classe média. Também aqui se pode 
perceber a necessidade de denegação do racismo. (...) Aqui também se percebe a 
necessidade de tirar de cena a questão crucial: a liberação da mulher branca se tem 
feitos às custas da exploração da mulher negra. 117 
 
Lélia menciona ainda que afirmar a relação de exploração mediada por raça, 

entre as mulheres brasileiras, causava um grande mal-estar, certa irritação. Algumas 

chegavam a considerar o tema como um revanchismo. A acusavam nessa, e em 

outras ocasiões, de ter um discurso emocional. A intelectual afirmava que na verdade 

era portadora de uma outra razão: 

 
(...) é importante ressaltar que emoção, a subjetividade e outras atribuições dadas ao 
nosso discurso não implicam na renuncia à razão, mas, ao contrário, num modo de 
torná-la mais concreta, mais humana e menos abstrata e/ou metafísica. Trata-se, no 
nosso caso, de uma outra razão. (...) O que não se percebe é que, no momento em 
que denunciamos as múltiplas formas de exploração do povo negro em geral, e da 
mulher negra em particular, a emoção, por razões óbvias, está muito em quem nos 
ouve. Na medida em que o racismo, enquanto discurso, situa-se entre os discursos de 
exclusão, o grupo por ele excluído é tratado como objeto e não como sujeito. 
Conseqüentemente é infantilizado, não tem direito a voz própria, é falado por ele. 118 
 
Em torno da polêmica com o movimento feminista, é possível perceber 

porque Lélia considerava prioritário para as mulheres negras estarem no movimento 

negro, e não no movimento feminista. 

 
A presença da mulher negra tem sido de fundamental importância, uma vez que, 
compreendendo que o combate ao racismo é prioritário, ela não se dispersa num tipo 
de feminismo que afastaria de seus irmãos e companheiros. 119 
 

                                                 
117 GONZÁLEZ, Lélia. Cultura, etnicidade trabalho: efeitos lingüísticos e políticos da exploração da 
mulher. Op. Cit., p. 20. 
118 Ibid,  p. 21. 
119 GONZÁLEZ, Lélia. O papel da mulher negra na sociedade brasileira: Uma abordagem político-
econômica. Op. Cit., p. 6. 
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Sobre o tema, ela menciona que o 1° Congresso Nacional do MNU, realizado 

em 1979, aprovou a resolução da prioridade externa para seus/suas militantes na luta 

contra a discriminação racial. Contudo, internamente, as atividades das mulheres 

seriam direcionadas em torno da denúncia do machismo e discussões sobre si 

próprias, num processo dialético de transformação individual e da sociedade. Creio a 

esse respeito que a visão de Lélia mudou com o passar do tempo. Provavelmente, 

Lélia observou a necessidade da organização independente das mulheres negras, pois 

o coletivo de mulheres negras que ajudou a fundar, o N’Zinga, se originou da 

necessidade de uma organização própria.  

Apresentamos um rápido histórico do movimento de mulheres negras do Rio 

de janeiro para o entendimento de algumas questões. Destacando o papel de Lélia 

para o amadurecimento do movimento, mas ao mesmo tempo, reconhecendo a 

importância de muitas outras mulheres para o desenvolvimento desse processo 

social. 

O relato da primeira ação coletiva das mulheres negras no Rio de Janeiro data 

de 1975, em uma reunião de onde surgiu o CMB (Centro da Mulher Brasileira). 

Algumas mulheres que freqüentavam as reuniões do movimento negro, que 

inicialmente ocorriam na Universidade Cândido Mendes no CEAA (Centro de 

Estudos Afro-Asiáticos), participaram dessa atividade. As reuniões que aconteciam 

na CEAA, por volta de 1972, tinham um caráter mais acadêmico, com discussões de 

textos, em especial dos autores africanos. Por isso, muitos consideram o movimento 

negro no Rio apenas a partir da fundação do IPCN em 1976.  

Nos depoimentos de muitas das militantes que iniciaram a discussão de 

gênero dentro do movimento negro há uma ênfase muito grande na questão do 

desgaste em relação a alguns homens que não compreendiam a necessidade da 

discussão de gênero dentro do movimento. Sobretudo, admitir que exerciam a 

dominação masculina sobre as mulheres, muitos as acusavam de divisionistas, 

lésbicas, mulheres mal-amadas e que estariam levantando a bandeira das mulheres 

brancas. Alguns depoimentos narram que ocorriam boicotes na sede do IPCN, por 

exemplo, para que as reuniões não acontecessem. No dia que havia reuniões das 

mulheres, marcavam-se atividades nos mesmos horários. O que gerou um dos 
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debates centrais entre as militantes: deveriam permanecer no movimento ou estar 

fora.  

No entanto, as organizações de mulheres negras adquirem mais força e 

independência na década de 80. Nesse contexto destaca-se o N’ Zinga – Coletivo de 

Mulheres Negras, “(...) talvez o mais antigo grupo autônomo de mulheres negras dos 

‘tempos modernos’, criado em 1983”. O N’Zinga assumia seu caráter feminista (...).” 
120 Uma das suas integrantes, Jurema Batista, atual deputada estadual, em entrevista a 

Lemos, destaca dois acontecimentos que deram origem ao Coletivo por mostrarem a 

falta de discussão aprofundada e omissão a respeito da condição das mulheres 

negras. O primeiro foi a passeata do 08 de março, onde uma feminista branca pintou-

se de negra portando um cartaz que dizia: três vezes discriminada: mulher, negra e 

favelada.  

Já o segundo episódio ocorreu no encontro de Entidades do Movimento 

Negro, em outubro do mesmo ano, em que a pauta da discussão não contemplava a 

temática de raça e gênero. A partir daí, e como conseqüência da afinidade política de 

algumas militantes e da proximidade entre elas se estrutura o coletivo. No mesmo 

período também surge o CEMUFP (Coletivo de mulheres da Favela e Periferia). O 

N’Zinga manteve-se até 1989 121, é importante pontuar que dentro do movimento de 

mulheres negras, o N’Zinga era acusado muitas vezes de ser elitista, composto por 

mulheres de classe média e não aprofundar a discussão de classe.  

Como resultado do fortalecimento do protagonismo das mulheres negras em 

todo o país, e do processo de organização autônomo das mesmas em quase dez anos 

de organização, temos o I Encontro Nacional de Mulheres Negras em Valença (RJ), 

entre 02 e 04 de dezembro de 1988122, com o objetivo de estruturar o movimento e 

                                                 
120 ROLAND, Edna. O Movimento de Mulheres Negras Brasileiras: desafios e perspectivas. In: 
HUNTLEY, Lym & ALFREDO, Antônio Sérgio (orgs.). Tirando a máscara: ensaios sobre o 
racismo no Brasil. São Paulo: Paz e Terra, 2000, p. 240. 
121 Não é o nosso objetivo aqui apresentar todo o histórico e nem o debate aprofundado sobre a 
organização do movimento de mulheres negras no Brasil. Para maiores esclarecimentos conferir a 
bibliografia das autoras: Rosália Lemos, Matilde Ribeiro e Edna Roland.  
122 Existe pouca bibliografia a respeito do tema, a maior parte foi escrita por participantes do 
processo. Considerando o fato de ser uma história recente construída com muitas lágrimas, há certo 
ressentimento e pudor em tocar em alguns pontos desses debates.  Creio que uma nova geração de 
pesquisadores/as e ativistas estarão um pouco menos suscetível às más recordações dos episódios e, 
portanto, a desenvolver melhor o tema. O episódio mais comentado por essas militantes foi o 
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construir uma plataforma única em relação com os demais movimentos sociais. O 

encontro foi muito criticado pelo movimento negro e feminista, pois consideravam o 

mesmo desnecessário. 

Recordamos a importância do ano de 1988 para todo o movimento negro 

brasileiro. Um momento de denuncia da farsa da abolição e da permanência da 

exclusão social dos afro-brasileiros. O movimento organizou uma grande campanha 

amadurecida em anos anteriores com inúmeras atividades, campanhas e protestos de 

rua. O caso mais dramático ocorreu no Rio de janeiro, onde foi proibida a marcha. O 

Exército alegava que os militantes iriam protestar contra o Panteão de Caxias e 

desrespeitar a memória do patrono das forças armadas, já que o movimento negro o 

considerava como um assassino de negros, em conseqüência da Guerra do 

Paraguai.123 

As atividades ocorridas naquela data, em função da denúncia do Centenário 

da Abolição, representavam um salto de qualidade para o movimento negro 

brasileiro. Pois 

 
(...) foi a primeira vez em que as múltiplas formas de desigualdade racial contra os 
afro-brasileiros tornaram-se um tema preponderante do debate nacional (...). Os 
eventos dessa comemoração representaram uma das poucas ocasiões, no período 
pós-guerra, em que eles exerceram uma ação coletiva contra as práticas estatais, 
tanto discursivas quanto não discursivas, e contra as atitudes do senso comum, na 
sociedade civil, a respeito da história e do legado permanente da opressão afro-
brasileira. 124 
 
Lélia participou do I Encontro de Mulheres Negras, pois considerava 

importante a realização do mesmo. Porém, se preocupava em tornar a luta das 

mulheres negras uma trincheira contra os homens. Ao término do encontro publicou 

um artigo, “A importância da organização da mulher negra no processo de 

                                                                                                                                          
incidente com o ônibus indo do Rio de Janeiro para o X Encontro Nacional Feminista, as mulheres do 
ônibus alegavam não poder pagar a inscrição, contudo, afirmavam que iriam participar do encontro. 
Para maiores informações conferir as autoras citadas: Rosália Lemos e Matilde Ribeiro.   
123 Cf. BARRETO, Raquel de Andrade. A ‘Marcha contra a farsa da Abolição’ pelas lentes de 
Januário Garcia. Monografia do Curso de Pós-Graduação em Fotografia como Instrumento de 
Pesquisa nas Ciências Sociais, Rio de Janeiro, UCAM, 2002.  
124 HANCHARD, Michael George. Orfeu e o Poder: o movimento negro no Rio de Janeiro e São 
Paulo (1945-1988). Rio de Janeiro: UERJ, 2001, p. 167. 
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transformação social”, no periódico Raça e Classe, do PT, no qual fazia duras 

críticas ao encontro e ao discurso de muitas mulheres negras.  

De acordo com Luiza Bairros, Lélia 

 
(...) criticou duramente a proeminência de posturas que considerava identificadas 
com um tipo de feminismo ocidental- branco, incapaz de definir a questão do 
sexismo para além da visão estreita macho opressor versus fêmea oprimida. 
Segundo ela, tal postura, equivocadamente chamada de radical, tende, por um lado, 
a fechar as possibilidades para o debate político, é coisa de homem e explicitamente 
confunde a questão política com opções partidárias. 125  
 
As militantes do movimento de mulheres negras respondiam as críticas de 

Lélia afirmando que o encontro procurara buscar outras formas de se organizar 

politicamente que não reproduzissem a hierarquia patriarcal de grande parte das 

organizações políticas e do próprio movimento negro. Avaliavam que Lélia não 

havia compreendido que existiam estas outras formas de organização. As militantes 

também afirmavam que nem todas as mulheres do movimento tinham o acumulo 

político necessário para estarem em discussões políticas mais tradicionais e que isso 

não as interessavam pela forma com que era conduzido. 

A organização do I Encontro de Mulheres Negras privilegiou as dinâmicas 

das oficinas para conduzir as discussões, além disso, os temas de abordados estavam 

ligados mais ao cotidiano das mulheres negras do que a temática “macro-política”. 

Em especial, ao tema da sexualidade para as mulheres negras.  

Para Lélia, a Comissão executiva do Encontro não permitiu as discussões 

políticas e ainda desenvolveu um clima de desconfiança frente às militantes ligadas 

aos partidos de esquerda, as acusando de quererem desarticular o encontro. Além 

disso, a afirmação por parte de algumas militantes da preponderância da luta entre 

homens e mulheres, ao invés de raça e/ou classe foi definido por Lélia como um 

feminismo sexista.  O mesmo esquema reprodutor de um pensamento eurocêntrico 

que nega a opressão racial e a exploração de classe.  Segundo Lélia, esse tipo de 

feminismo esquecia a história de resistência e de luta do povo negro, onde as 

mulheres havia sido grande protagonistas que nos relegavam uma memória cultural 

ancestral, a qual o feminismo ocidental não era capaz de compreender.  
                                                 
125 Ibid, p. 57.  
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Afirmou Lélia: 

 
Como sabemos, nas sociedades africanas, em sua maioria, desde a Antigüidade até a 
chegada dos islames e dos europeus judaico-cristãos, o lugar da mulher não era de 
subordinação, o da discriminação. Do Egito antigo aos reinos dos ashanti ou dos 
yorubá, as mulheres desempenharam papeis tão importantes quantos os homens. Em 
muitos casos, até o poder político era compartilhado com elas. 126 
 
O debate sobre a situação das mulheres na África é sempre ambíguo. Há 

narrativas para quem defende o fato de as mulheres terem então uma posição 

igualitária e, ao mesmo tempo, há também para quem defende que elas mantinham 

total submissão aos homens – como é o caso do discurso de alguns nacionalistas 

negros e Pan-africanistas. 127 

A nosso ver, por se tratar de sociedades múltiplas, haveria posições distintas. 

Mas o preocupante nesse discurso é o olhar para trás em busca de algo que se 

passou. O que temos de concreto em termos de Brasil, é a importância e o poder das 

mulheres dentro das religiões de matriz africana e também nas resistências 

cotidianas. O que não necessariamente significou mudanças progressistas para as 

mulheres negras.  

Retomando a Lélia, vemos que as suas críticas colocam um desafio 

transformador: 

 

Se estamos comprometidas com um projeto de transformação social, não podemos 
ser convenientes com posturas ideológicas de exclusão, que só privilegiam um 
aspecto da realidade por nós vivida. 128 
 
Como desenvolver um projeto de transformação do social que inclua os três 

níveis de desigualdades da sociedade brasileira (e americana também): classe, gênero 

e raça? A nosso ver este é o grande desafio presente nas duas autoras, Lélia Gonzalez 

e Angela Davis. Mas se destacando em Lélia, para qual a dimensão da raça foi a 

mais aprofundada. Observaremos agora, no próximo capítulo, como Angela Davis 

avaliou, desenvolveu e respondeu a desafios parecidos aos enfrentados por Lélia. 

                                                 
126 GONZÁLEZ, Lélia. A importância da organização da mulher negra no processo de transformação 
social. In: Raça e Classe. a. 2, n.5, Brasília: MNU nov./dez de 1988. 
127 O que será observado no capítulo seguinte em relação a Angela Davis. 
128 Ibid. 
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2. 

Angela Davis 

 
Sei que estamos nessa luta por um tempo indeterminado, que não vamos resolver 
esse problema nem hoje nem amanhã. Portanto, temos que aprender a manter a 
alegria, mesmo quando enfrentamos grandes dificuldades. Meu trabalho representa 
a forma como escolhi viver. Quero continuar lutando. 
 
Angela Davis 129 

 
 
2.1. Introdução: 
 

Este capítulo tem como objetivo apresentar a trajetória política de Angela e 

suas análises e formulações a respeito da condição das mulheres negras. 

Se nos fosse dada a tarefa de escolher uma figura feminina que pudesse 

resumir de forma marcante os conturbados e revolucionários anos 60 nos Estados 

Unidos, elegeríamos, sem maiores dificuldades, Angela Davis, seja pela natureza 

diversa dos acontecimentos daquela época, seja pela forma como a sua imagem foi 

apropriada e veiculada como símbolo de luta, resistência, contestação e mudança. No 

entanto, Angela, como muitos outros ícones daquela época, tornou-se para atual 

juventude estadunidense um objeto de consumo. Ela é lembrada como uma imagem 

rebelde da mulher negra de cabelo estilo afro, muitas vezes utilizada na estética Hip-

Hop, em especial nos círculos progressistas. Algo semelhante ao que aconteceu com 

Che Guevara entre nós. 

Angela sintetizou, na sua época, a figura mulher negra revolucionária: a sua 

imagem ficou associada à luta dos/as afro-americanos/as e representou tanto uma 

postura afirmativa quanto uma referência intelectual relevante para a sua geração, 

marcada pela fala contundente embasada de denúncia ao racismo e ao capitalismo 

norte-americano.Ao mesmo tempo, transmitia uma simpatia a outras pessoas que não 

concordavam inteiramente com o seu posicionamento político. O impacto dessa 

imagem está presente também no Brasil, onde muitos reconhecem a sua foto como a 

                                                 
129 DAVIS, Angela. Viver e Continuando Lutando. In: WERNECK, Jurema (org.). O Livro da Saúde 
das Mulheres Negras. Rio de Janeiro: Pallas/Criola, 2000, p. 72. 
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“Pantera Negra” Angela Davis, tendo havido, inclusive, uma jornalista brasileira que 

a utilizava como referência.130 

 
 
2.2 Uma breve apresentação de Angela Davis 
 
2.2.1. Algumas pontuações sobre os anos 60 nos EUA 
  

O momento de maior visibilidade da trajetória de Angela corresponde à 

década de 1960131, de acordo com linha do tempo proposta do sociólogo Frederic 

Jameson. A divisão cronológica proposta pelo autor apresenta momentos chaves, 

pequenos marcos que desenham um painel definido e bem caracterizam a geração de 

Angela. O período em questão redefiniu padrões e comportamentos para toda a 

sociedade ocidental; alguns autores chegam a considerar o período como a grande 

revolução que vivenciou o século XX. 

As sementes dos anos 60 nos EUA, no entanto, haviam sido jogadas nas 

décadas de 40 e 50, em parte como uma resposta à estabilidade econômica, o 

consumismo e o conformismo que dominaram a época, valores que então foram 

profundamente questionados. Os anos de grande prosperidade econômica geraram 

algumas vozes intelectuais destoantes, como C. Wright Mills, Hebert Marcuse, Erich 

Fromm, John Kenneth Galbraith, entre outros, que apontavam que o sistema 

econômico abundante não era o suficiente para a realização dos indivíduos.  

 
Numa era de conformismo, essas pessoas (intelectuais dissidentes) tomaram partido 
contra o que C.Wright Mills chamou de main drift 132, defendendo o direito de 

                                                 
130 A visibilidade de Angela Davis entre os brasileiros foi fortalecida com a entrada, em 1972, da 
primeira jornalista negra na Rede Globo, Maria das Graças, aprovada no teste para apresentadora do 
Jornal da Tarde de Belo Horizonte/MG. Contudo, a efetivação da apresentadora foi condicionada à 
imposição de um nome: Ana Davis, como uma referência direta a Angela Davis, naquela época já 
bastante conhecida pelos brasileiros, em grande medida, como conseqüência da cobertura que a 
imprensa internacional deu a sua prisão, julgamento e absolvição. Maria das Graças, além das 
semelhanças físicas com Angela Davis, possuía também o cabelo afro, tão em voga na época como 
símbolo da consciência racial. Anna Davis era envolvida com os círculos culturais da cidade e escrevia 
para um suplemento literário local. O convite para fazer a seleção partiu de uma produtora da emissora 
que buscava uma mulher com um estilo novo. Posteriormente, Anna passou a apresentar o Jornal 
Nacional com cobertura para todo o país (Informações obtidas em entrevista realizada com a jornalista 
no dia 17 de agosto de 20004). 
131 Estamos considerando os anos 60 a partir da divisão proposta por Frederic Jameson em seu artigo, 
“Periodizando os anos 60”. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de (org.). Pós-Modernismo e Política. 
Rio de Janeiro: Ed.Rocco, 1991, pp-81-126. O autor considera o inicio destes anos com a Revolução 
Cubana em 1959 e finaliza a década entre 1972-1974, com a retirada das tropas americanas do Vietnã 
em 1973. 
132 “Corrente principal", em referencia à maioria das pessoas que segue os princípios ditados pela 
sociedade. 
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discordar e lutando para manter aberto o processo crítico de debate público. Em 
tempos sombrios, eles forneceram alguns raios de luz que ajudaram a inspirar a 
emergência de uma nova energia política. Eles plantaram as sementes dos anos 60. 133 

 

É importante pontuar que, da sociedade do pós-guerra de afluência, nem todos 

foram beneficiados. A grande parte dos afro-americanos estava submetida à 

precariedade econômica, e principalmente a segregação racial134. Direitos mínimos e 

básicos, como a educação e o voto, eram negados a essa população, o que consistia 

num grande paradoxo, pois o sistema criou um exército de “renegados”. 

 
O economista John K. Galbraith nomeou com precisão a sociedade norte-americana 
dos anos 50 em seu livro The Affluent Society (1958). Chamando a atenção para a 
pobreza ainda vigente e a ilusão de uma segurança nacional. Galbraith denuncia que 
o preço pago por essa sociedade é alto demais-além de estradas congestionadas, 
campo destruído e cidades inseguras, a alienação e o conformismo são marcas desse 
período. 135 

 

Dos intelectuais mencionados anteriormente, destacaremos apenas Marcuse, 

professor e orientador de Angela, em consequência de sua forte ligação com a aluna. 

Dos livros escritos de Marcuse, dois merecem destaque: Eros e Civilização (1955) e 

One-Dimensional Man (1964). O primeiro retoma um aspecto da obra de Freud que 

havia sido posto de lado na sociedade industrializada do pós-guerra, o culto ao 

principio do prazer. No segundo, abordagem se dirige ao pensamento unidimensional 

da sociedade industrial, pois o desenvolvimento do capitalismo e da tecnologia levou 

a uma “mecânica do conformismo”, criando homens sem individualidades e com a 

liberdade pessoal comprometida. Esses conceitos de Marcuse estavam presentes em 

grande parte do discurso da juventude de 1968, principalmente no que se refere à 

negação e a recusa à sociedade industrial e aos valores ocidentais tradicionais. 

Os anos 60 trouxeram aspectos tão fortes e inovadores para as sociedades 

ocidentais que é possível pensar no antes e no pós anos 60. As mudanças foram em 

diversas áreas, incluindo a política, cultura, economia etc. Um ponto importante 

nessas mudanças está na idéia do direito à fala, que Jameson discute, como a  

 
                                                 
133 BERUTTI, Eliane Borges. A dança de Clio e Calíope: uma leitura interdisciplinar dos protestos 
dos jovens norte-americanos nos anos 60. Tese de Doutorado. Rio de Janeiro: UFF/Departamento de 
História, 1997, p. 23. 
134 A segregação racial nos Estados Unidos consistiu na institucionalização da discriminação com base 
no conceito de raça que separou, espacialmente e institucionalmente, negros e brancos. Cf. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Racial_segregation (consultada no dia 02/08/2004). 
135 BERUTTI, Eliane Borges. Op. Cit., p. 23. 
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(...) conquista do direito de falar com uma nova voz coletiva, nunca antes ouvida nos 
palcos do mundo, e da concomitante supressão dos intermediários (liberais, 
intelectuais do Primeiro Mundo) que até aquele momento se davam o direito de falar 
em seu nome; tudo isso sem esquecer a retórica propriamente política da 
autodeterminação ou da independência, ou ainda aquela outra, mais psicológica e 
cultural das novas “identidades” coletivas. 136  

 

Não se tratou apenas de novas identidades, mas também da emergência de 

novos sujeitos históricos que deslocavam a determinação de classe, e traziam outras 

categorias sociais e políticas, como raça, colonizado, marginal e gênero. Desse 

processo destacam-se as revoluções e lutas de libertação nacionais, tais como: a 

Revolução Cubana (1959), Independência da Argélia (1962), Revolução Cultural na 

China (1965) e a Primavera de Praga na Tchecoslováquia (1968), Maio de 1968 em 

Paris. Em especial nos interessam a Guerra do Vietnã e o Movimento dos Direitos 

Civis. A compreensão desses processos políticos torna-se fundamental para o 

entendimento daquela conjuntura histórica. Os dois últimos acontecimentos são de 

maior importância para nós pelo fato de terem servido como aglutinadores das 

energias da juventude daquela sociedade, e ainda por terem demonstrado o quão 

covarde e injusto era o “sistema”. De acordo com a própria Angela, a Guerra tinha 

como características o racismo, o imperialismo e a violação da autodeterminação dos 

povos.   
(...) I believe Black men should not be coerced into fighting a racist, imperialist war 
in Southeast Asia, where the United States government is violently denying a 
nonwhite people the right to control their own lives, just as they vilently suppressed 
us for hundreds of years. 137 

 

Sobre o Movimento dos Direitos Civis, o mesmo se constituiu na grande 

escola de formação política para Angela, como para muitos negros norte-americanos. 

De lá saíram várias lideranças políticas destacando-se o líder do movimento, o 

reverendo Martin Luther King, Jr., que advogava a estratégia de resistência não-

violenta na luta pelos direitos civis para os afro-americanos. 

                                                 
136 JAMESON, Frederic. Op. Cit., p. 83. 
137 DAVIS, Angela. I am a revolutionary black woman. In: MULLINGS, Marable Mullings (ed.).  Let 
Nobody Turn us around: Voices of Resistance, Reform, and Renewal. An African American 
Anthology. New York: Rowman & Littlefield Publishers, 1999, p. 483. 
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2.2.2. Notas sobre a trajetória intelectual e política de Angela Davis 
 

Antes de iniciarmos a apresentação sobre a trajetória de Angela, é importante 

pontuar que, de acordo com a própria da pesquisada, a sua vida pessoal não estava 

separada da sua atividade política. Para Angela era uma questão de “(...) fundir o 

pessoal com o político até o ponto em já não possam ser separados”. 138 Dessa 

maneira, “(...) já não se vê a própria vida, a vida individual, como algo 

importantíssimo”. 139 Mais do que um pensamento particular da autora, essa idéia 

estava presente em toda a geração de militantes de esquerda dos anos 60; Angela e 

seus contemporâneos se consideravam como revolucionários dispostos a entregar a 

vida à causa: “Minha vida pertence a luta”  140. 

De forma sucinta iremos oferecer uma visão panorâmica a respeito da 

trajetória de Angela Yvonne Davis. Ela nasceu em 26 de janeiro de 1944 na cidade de 

Birmingham, no estado do Alabama, na região sul dos EUA, num período de 

segregação racial e de “Leis Jim Crow” 141. A cidade onde nasceu ficou associada ao 

bombardeio, promovido pela Klu Klux Klan, que destruiu uma Igreja Batista em 15 

de setembro de 1963. Em conseqüência desse ataque, Carole, Cyntia, Adie e Denise, 

com idades entre 11 e 14 anos, morreram queimadas e mais 20 pessoas. O caso foi 

considerado um dos crimes mais chocantes da história dos Estados Unidos. A igreja 

era um ponto de encontro de militantes pró-direitos civis. Mais do que um fato 

isolado, o ocorrido em Birmingham revela o ambiente que reinava no lugar onde, 

como descreveu o escritor William Falkner, “o passado nunca morre”. 

A família de Angela tinha uma situação economicamente estável, diferente do 

resto da comunidade negra local, e morava inclusive na área de classe média da 

cidade. Contudo, a situação de tensão racial estava presente no seu cotidiano. O bairro 

                                                 
138 DAVIS, Angela. Si llegan por ti en la mañana. Vendrán por nosotros en la noche, 3°ed, Ciudad 
de México: Siglo Veintiuno Editores, 1976, p. 211. 
139 Ibid. 
140 Ibid. 
141 Leis que criavam impedimentos legais para que afro-americanos pudessem votar nos Estados do 
Sul, a partir das 14ª e 15º emendas da Constituição e da Declaração dos Direitos de 1875, as quais 
asseguravam que direitos fossem invalidados por governantes. Em alguns estados, por exemplo, negros 
eram submetidos a um exame sobre a constituição, em outros se exigia que seus antepassados já 
tivessem votado uma vez, o que seria impossível por eles terem sido escravizados. O termo Jim Crow  
foi retirado de uma canção de 1832, em que se referia-se aos negros de forma depreciativa. 
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onde sua família morava ficou conhecido como “Dinamite Hill” em consequência das 

agressões constantes promovidas pela Ku Klux Klan 142 contra as famílias negras 

locais que tentavam “integrar-se” em uma vizinhança branca. Famílias negras 

vizinhas de Angela tiveram suas casas atacadas. Sobre o período Angela recorda: 

 
Almost immediately after we moved there white people got together and decided on a 
border line between them and us. Center Street became the line of demarcation. 
Provided that we stayed on “our” side of the line (the east side) they let it be known 
we would be left in peace. If we ever crossed over to their side, war would be 
declared. Guns were hidden in your house and vigilance was constant. 143 

 

Gostaria de fazer um parêntese aqui e tecer alguns comentários a respeito da 

situação das famílias de classe média negra do período. Apesar de sua condição 

econômica, essas famílias estavam submetidas em grande parte às desvantagens 

vividas por toda a comunidade negra. De uma forma geral, a segregação imponha a 

necessidade de todos viverem em proximidade geográfica. O mesmo fazia com que 

os negros estadunidenses mantivessem-se em contato nos espaços públicos, como nas 

escolas, por exemplo, e que apesar das diferenças de classe, o determinante raça 

ficasse fortalecido. Um bom exemplo disso é o fato que duas das maiores lideranças 

do Partido dos Panteras Negras (Black Panther Party), Boby Seale e Huey Newton, 

também fossem provenientes de famílias de classe média negra 144. 

Retomando Angela, ela era a filha mais velha de Sallye Bell Davis e B. Frank. 

O casal teve ainda outros três filhos. A sua mãe, professora, a ensinou ler, escrever e 

calcular em casa. O seu pai também havia sido professor, mas abandonou a profissão, 

em função do baixo salário, e administrava o seu posto de gasolina. 

Como muitos estudantes negros/as da época, Angela estudou em uma escola 

pública segregada, a Carrie A. Tuggle Elementary School. A qualidade do ensino era 

inferior à das escolas onde estudavam os/as alunos/as brancos que eram de melhor 

qualidade. As escolas para afro-americanos possuíam material didático defasado, que 

                                                 
142 A Ku-Klux-Klan surge em 1867 com veteranos sulistas da Guerra de Secessão em Neshville. Uma 
organização racista, secreta e terrorista. O seu intuito era impedir a integração racial agrediam 
“preferencialmente” a negros, no entanto, brancos a favor da integração também eram atacados. Os 
membros da Ku-Klux-Klan usavam túnicas e máscaras brancas que impediam a sua identificação. As 
suas ações se caracterizavam por manifestações pública de ódio racial, como passeatas, 
espancamentos, linchamentos, mortes e incêndios de propriedades e colheitas. 
143 DAVIS, Angela. Angela Davis: An Autobiography, New York: Randon House, 1988, p. 78. 
144 Para um maior aprofundamento a respeito, conferir a entrevista de Katleen Cleaver para o projeto  
“The two nations of black américa”. Publicado no site: 
http://www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/race/interviews/kcleaver.html (consultado em junho 
de 2004) 
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havia sido descartado pelas escolas de estudantes brancos/as, além de estarem 

alocados em prédios mal conservados, entre outros problemas. O ponto positivo que 

pode se destacar nas escolas segregadas é o ensino que faziam da História Negra: 

 
Throughout those years, I learned something about every Black person “respectable” 
enough to be allotted a place in the history books-or, as far as contemporary people 
were concerned , who made their way into “Who’s Who in Negro America” or Ebony 
magazine. 145 

 

Em suas recordações da época, Angela destaca que foi nesse período que se 

deu conta das desigualdades sociais, e da posição privilegiada que sua família tinha 

em relação aos outros membros da comunidade negra local, observando 

principalmente a realidade de outras crianças negras. Angela também fala da mãe 

como uma referência importante no seu processo de amadurecimento político. Sallye 

B. Davis foi ativista na sua época de estudante, participou das atividades da National 

Association for Advancement to the Colored People (NAACP) e atuou na direção da 

Southern Negro Youth Congress (SNYC). Esta mesma organização, com base em 

Birmingham, inicialmente voltada a trabalhadores negros, com o passar do tempo 

dedicou-se a fortalecer a participação negra nas eleições, através da conscientização 

do voto a partir de um trabalhado comunitário baseado em atividades culturais. Além 

disso, junto com sua mãe Angela participou de algumas manifestações pelos Direitos 

Civis em Birmigham. 

Em 1959, aos 15 anos de idade, Angela recebe uma bolsa de estudo paga pelo 

Comitê de Serviço dos Amigos Americanos (American Friends Sevice Committee) 

que possibilitou os seus estudos em Manhattan/Nova York, no Elizabeth Irwin High 

School. Escola particular progressista composta por professores que haviam sido 

marginalizados no sistema público de ensino em conseqüência de suas ideologias 

políticas, era considerada, inclusive como “um ninho de radicais”.146 Vive no 

Brooklin com uma família de um ministro da Igreja Episcopal. Angela teve alguns 

problemas iniciais para acompanhar as aulas, em conseqüência da educação de 

qualidade inferior que havia recebido na escola segregada no sul. O seu primeiro 

contato com o pensamento de esquerda foi nessa época, na escola:  

 

                                                 
145 DAVIS, Angela. Op. Cit.,1988, p. 91. 
146 Expressão retirada do verbete publicado por HIME, Darlene Clark (editor). Black Women in 
América: An Historical Encyclopedia. New York: Carlson Publishing Inc, 1993. 
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When I learned about socialism in my history classes, a whole new world opened up 
before my eyes. For the first time, I became acquainted with the notion that there 
could be an ideal socioeconomic arrangement; that every person could give to the 
society according to his ability and his talents, and that in turn he could receive 
material and spiritual aid in accordance with his needs. 147  

 

Porém, o grande impacto veio com a leitura do Manifesto do Partido 

Comunista: 

 
The Communist Manifesto hit me like a bolt of lightning. I read it avidly, finding in it 
answers to many of the seemingly unanswerable dilemmas which had plagued me. I 
read over and over again, not completely understanding every passage or every idea, 
but enthralled nevertheless by the possibility of communist revolution here. I began 
to see the problems of Black people within the context of large working-class 
movement. 148 

 

Nesse mesmo período, foi convidada a participar das reuniões de um grupo de 

jovem, chamada Advance, uma organização ligada ao Partido Comunista Americano 

(CPUSA)149. Angela fora convidada por Bettina Aptheker, filha de Herbert Aptheker, 

uma importante liderança do Partido, a participar das reuniões. A maioria dos jovens 

dessa organização era composta de filhos de militantes comunistas. Na verdade, os 

pais de Angela já tinham proximidade com militantes negros do Partido Comunista. 

Ela descreve em suas memórias que no período que viveu em Nova Iorque, se sentia 

fora de lugar, contudo, as amizades e a militância política davam algum conforto. 

Em 1961 iniciou a sua graduação na Universidade de Brandeis em Waltham, 

Massachussetts com especialização em literatura francesa. Uma das recordações que 

guarda do início da graduação foi do isolamento dentro da universidade. Segundo ela, 

“I felt alienated, angry, alone and would have left the campus”. 150 Um momento 

muito intimista, que se somava ao seu contato com o pensamento existencialista em 

que fazia leituras de Jean Paul Sartre e Albert Camus. 

                                                 
147 DAVIS, Angela. Op. Cit., 1988, p. 109. 
148 Ibid, p. 109-10. 
149 O Partido Comunista Americano foi fundado oficialmente em 1919. A partir dos anos 20, o 
Partido começa a focalizar também a questão do racismo, e a especificidade dos trabalhadores negros, 
em parte, por ser uma questão latente na sociedade americana, mas, também, seguindo as orientações 
de Lênin. O mesmo recomendava a atenção particular ao ‘elo fraco’ do Imperialismo, nos EUA, os 
afro-americanos. O PCA passou por grandes dificuldades na década de 50: em primeiro lugar, o 
marcathismo que perseguiu grande parte dos seus militantes e simpatizantes; logo depois, em 1956, o 
XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética denúncia os crimes de Stálin, e leva a um 
processo de grande fragilização interna. 
150 DAVIS, Angela. Op. Cit, 1988, p. 118. 
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Na leitura da autobiografia de Angela, observamos um grande isolamento 

vivido por ela na sua juventude, para nós, consequência da situação de 

“excepcionalidade” 151 que viveu como estudante negra em uma universidade num 

momento em que o aparelho da segregação está sendo desmontado juridicamente. No 

entanto, a mentalidade racista continua presente tanto nas instituições, quanto na 

cabeça de muitas pessoas. 

Angela já se considerava comunista no inicio da sua graduação, mas não 

participava das movimentações políticas que aconteciam no campus, por não se 

identificar com aqueles militantes.  

Durante o primeiro ano na Universidade, Angela recebe nova bolsa de 

estudos, desta vez para a Universidade de Sorbonne, na França. Lá trava contato com 

os estudantes argelinos e conhece a luta de libertação contra o colonialismo francês. 

Observa também a repressão exercida pela polícia francesa contra os argelinos em 

Paris por desejarem obter sua independência. O contato com os argelinos revela a 

Angela a dimensão global da luta contra o colonialismo. 

Apesar de estudar literatura francesa, começa a se interessar cada vez mais 

pela filosofia. Ainda como estudante de literatura francesa, conhece Hebert Marcuse, 

na cidade de Brandeis em 1964-65, que a orienta nos estudos de filosofia. As idéias 

de Marcuse tiveram grande influência em Angela, e em especial as análises do 

filósofo a respeito da responsabilidade do indivíduo para rebelar-se contra o sistema 

fizeram-na refletir bastante. Por fim, a leitura dos seus livros e suas análises 

psicanalíticas a partir de Sigmund Freud também foram importantes neste processo. 

 Ao terminar a sua graduação, em 1965, obteve a qualificação magna cum 

laude no seu exame profissional de literatura francesa. Em seguida, obteve uma bolsa 

de estudos do governo da Alemanha Ocidental para Universidade de Goeth, em 

Frankfurt, onde teve a oportunidade de estudar com Theodor Adorno e Oskar Negt. 

Ali participa também das manifestações contra a Guerra do Vietnã organizada pela 

Liga dos Estudantes Socialistas 152.  

Destaca-se o fato de que Angela, na ocasião, dominava o francês e o alemão, 

além do conhecimento intelectual adquirido na sua graduação e na sua pós-graduação 
                                                 
151 Quando falamos em excepcionalidade, nomeamos apenas o fato de Angela, uma mulher negra, ter 
conseguido romper com as barreiras impostas aos afro-descendentes e cursar uma universidade, entre 
outras coisas. 
152 É importante pontuar que a trajetória de Angela, assim como a de Lélia, foi marcada pelo 
entrecruzamento da vida intelectual com a militância política, aspectos indissociáveis na trajetória 
dessas duas mulheres.  
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na Alemanha, pontos que a permitiram desenvolver com mais profundidade os seus 

estudos políticos e filosóficos.  

Regressa aos Estados Unidos em 1967, com intuito de encerrar sua pós-

graduação, bem como participar mais ativamente na luta contra o capitalismo e o 

racismo. Angela vai para a Universidade da Califórnia de San Diego para terminar o 

seu doutorado com Marcuse, que havia mudado de universidade. O doutorado foi 

finalizado em 1969. Em San Diego, estabelece contato com a comunidade negra do 

sul da Califórnia, participando da militância contra o desemprego, a brutalidade 

policial. Contudo, foi o assassinato de Gregory Clark, um jovem negro de 18 anos, 

pela polícia de Los Angeles que revelou as práticas do Estado _ capaz inclusive de 

utilizar técnicas fascistas para conter a organização política das comunidades 

oprimidas. 

No ano de 1968, estava próxima do Partido dos Panteras Negras e do PC, 

porém decide se filiar ao Partido Comunista Americano (CPUSA) 153, integrando o 

Coletivo Che-Lumumba 154, que abrigava os militantes negros do Partido em Los 

Angeles. Em relação às suas motivações para entrar no Partido Comunista, Angela 

fala da sua convicção política de empregar os princípios marxista-leninistas na luta 

por libertação: 
 

I am a Communist because I am convinced that the reason we have been forcefully 
compelled to eke out an existence at the very lowest level of American society has to 
do with the nature of capitalism. If we are going to rise out of our oppression, our 
poverty, if we are going to cease being the targets of the racist minded mentality of a 
racist policeman we will have to destroy the American capitalist system. 155 

 

Sobre o Coletivo Che- Lumumba: 

   
(...) I joined the Che-Lumumba Club, which is a militant, all black collective of the 
Communist party in Los Angeles committed  to the task  of  rendering  Marxism-
Leninism relevant to black people.(...) The practical perspective of the Che-
Lumumba Club is based on an awareness of need to emphasize the national character 
of our people’s struggle and to struggle around specific forms of oppression witch 
have kept us at the very lowest levels of American society for hundreds of years, but 

                                                 
153 Manteve-se ligado ao CPUSA até o ano de 1991. 
154 O nome fazia referência às lideranças revolucionárias mortas do Terceiro Mundo Patrice Lumumba 
e Che Guevara. Lumumba foi o Primeiro Ministro do Congo, morto em 1961, até hoje não se sabe 
quem foram os seus assassinos.  A escolha desses nomes seguia a um critério dos Partidos Comunistas 
da época de prestar homenagens às lideranças políticas que haviam dedicado suas vidas à revolução. 
155 DAVIS, Angela. I am a revolutionary black woman. Op. Cit., p. 483.  
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at the same time to place ourselves as black people in the forefront of a revolution 
involving the mass of people to destroy capitalism (...) 156 

 

No seu contato com o Partido dos Panteras Negras, presenciou em Janeiro de 

1969 os assassinatos de dois líderes do Partido das células do Sul da Califórnia, John 

Huggins e Alprentice "Bunchy" Carter, no campus da Universidade da Califórnia em 

Los Angeles (UCLA) por executores pagos pelo FBI. No outono desse mesmo ano, 

foi nomeada professora de Filosofia da UCLA. 

Em 1969, ocorreu o primeiro incidente da trajetória de Angela que lhe 

concedeu uma grande visibilidade. O então Governador da Califórnia, Ronald 

Reagan, tenta expulsá-la da UCLA, alegando que Angela havia se declarado 

comunista e por isso não poderia mais lecionar na universidade. O processo teve uma 

grande repercussão e a imagem de Angela foi projetada para fora do circuito da 

militância política e da intelectualidade de esquerda. Contundo, os tribunais 

declararam que tal ação era inconstitucional, pois feria o direito de liberdade de 

expressão garantido pela Constituição estadunidense. Após o processo, Angela 

ganhou uma popularidade muito maior na universidade, as suas aulas sobre os temas 

filosóficos na literatura negra passaram a ser disputadíssimas com turmas sempre 

superlotadas. No entanto, o seu contrato não foi renovado na instituição no período 

seguinte, com a alegação de que ela não havia concluído o doutorado e por seu 

ativismo político na universidade.  

O ano de 1970 foi destacado pela autora como um período chave de sua 

trajetória, um amadurecimento político, em suas próprias palavras: 

 

That period was pivotal for me in many respects. I came to understand much more 
concretely many of the realities of the Black struggle of that period. Having been 
involved for a number of years in organizing people in the community and on the 
campuses against the prevailing political repression. I found myself a victim of 
that.157 

 

E também nesse momento que se dá conta da sua condição de mulher negra.  

“So 1970 really was the year in which I first began to become conscious of myself as 

a Black woman.” 158 

                                                 
156 Ibid. 
157 DAVIS, Angela e JORDAN, June. Woman Talk. In: Essence. n. 21. New York: ECI, May 1990, p. 
93. 
158 Ibid, p. 94. 
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No começo desse ano, Angela inicia o seu envolvimento político e pessoal 

com George Jackson e os outros Soledad Brothers. George era um afro-americano, 

preso na cadeia de San Martin, na Califórnia, acusado de roubo com uma história 

quase idêntica a de muitos outros jovens negros. Contudo, como ocorreu com outras 

lideranças negras como Malcom X e Eldridge Cleaver, George teve o seu 

amadurecimento político no cárcere e tornou-se uma liderança política entre os presos 

e membro do Partido dos Panteras Negras. De acordo com Angela, o processo vivido 

por George, era vivenciado por outros também, em grande escala: 

 
A new consciousness had taken root. It was not simply consciousness of those who 
were in prison for political reasons. This was a mass phenomenon. Prisoners- 
particularly Black prisoners - were beginning to think about how they got there- what 
forced them into the prison. They were beginning to understand the nature of racism 
and class bias. They were beginning to recognize that regardless of the specific 
details for their individual cases, most of them were in prison because they were 
Black, Brown and poor. 159 

 

Como uma forma de conter o trabalho desenvolvido por George e outros 

presos, foi forjado por parte das autoridades do presídio o envolvimento dele, John 

Cluchette e Fleeta Drumgo no assassinato de um guarda da prisão. O contato com 

George mudou bastante a sua vida. A partir dessa relação, ela se dá conta de duas 

questões fundamentais em sua militância política e produção acadêmica: o despertar 

da sua consciência de gênero, bem como a percepção sobre o racismo e a 

criminalização dos afro-americanos. Angela160 se aproximou de George a partir da 

sua atuação no Comitê de Solidariedade aos Soledad Brothers (como ficaram 

conhecidos os três acusados). Trabalhando pelo comitê, Angela proferia debates, 

participava de palestras denunciando as várias formas que assumiam a repressão 

política, da qual eram vítimas os Soledad Brothers e outros militantes, especialmente 

os membros dos Panteras Negras, presos ou mortes em nome da manutenção da 

ordem. Em seus discursos, Angela mencionava constantemente o fato de que 30% dos 

presos eram negros, enquanto no total da população estadunidense eles representavam 

15% apenas, o que mostrava o racismo presente no sistema judicial norte-americano. 

                                                 
159 DAVIS, Angela. Op. Cit., 1988, p. 249. 
160 Freqüentemente aparecem referencias de que Angela teria se envolvida em todo o problema dos 
Soledad em função do seu envolvimento sentimental com George Jackson, argumento utilizado 
inclusive pela promotoria na acusação contra ela. Essa é uma das visões recorrentes a respeito da ação 
política das mulheres, que nos insere sempre no campo da afetividade, não nos qualificando em ações 
ligadas ao intelecto. 
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Ao mesmo tempo, relacionava isso a sua própria experiência de perseguição 

vivenciada na UCLA. 

Essa relação acarretou, posteriormente, para Angela a sua vinculação com o 

rapto, assassinato e conspiração ocorridos no tribunal de San Rafael na Califórnia, 

comandados por Jonathan Jackson (irmão mais novo de George, de 17 anos) em 

Agosto de 1970. A acusação pelos crimes citados veio justamente como conseqüência 

do seu envolvimento com George. Jonathan, em 07 de Agosto de 1970, utilizou a 

arma que pertencia a Angela para efetuar o seqüestro no Tribunal com o objetivo de 

libertar três prisioneiros negros que estavam em audiência. Ele e outros três homens 

seqüestraram o juiz, o promotor e alguns jurados e os levaram até uma caminhonete 

que os esperava. Contudo, quando todos estavam dentro do carro um guarda que 

estava na rua começou a atirar. Como resultado final do tiroteio, Jonanthan, o juiz e 

os dois presos foram mortos e os demais feridos. Assim sendo, Angela foi acusada 

pelas mortes ocorridas porque a arma estava registrada em seu nome. Ela permaneceu 

clandestina, tentando fugir da polícia por algum tempo, chegando, inclusive, a figurar 

na lista dos dez mais procurados do FBI em 1970. Foi presa em 13 de outubro de 

1970, em Nova York na companhia de David Poindexter, um amigo. Era acusada 

pelo Estado da Califórnia de cúmplice por assassinato e seqüestro. Ficou presa 

durante 17 meses, nesse período produziu muitos artigos. Além disso, foram feitas 

campanhas nacionais e internacionais pela sua libertação, intituladas “Free Angela”. 

Recebe apoio de figuras importantes da comunidade afro-americana, como a cantora 

Aretha Franklin, que mesmo não concordando com a postura ideológica de Angela, 

lutam pela sua libertação. A cantora declara: “I’m going to set Angela free... not 

because I believe in communism but because she’s a black woman who wants 

freedom for all Black People.” 161 

 O julgamento ocorreu em junho de 1972 e a inocentou, tendo sido ela própria 

integrante da equipe de defensoria no julgamento. Para que conseguisse isso, 

inclusive, teve de apelar ao tribunal em 5 de janeiro de 1971. Abaixo está parte do seu 

pedido. O mesmo resume os argumentos usados na defesa, além de resumirem idéias 

políticas da autora. Durante todo o processo, Angela afirmava a sua inocência contra 

as acusações, plantadas, em suas palavras pelo Estado da Califórnia.  

 

                                                 
161 HINE, Darlene C. (ed.). Op. Cit, p. 305. 
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Sou inocente, conseqüentemente sustento que nenhum ato criminoso, qualquer que 
seja, justifica minha presença atual ante a este tribunal. 
Encontro-me aqui por ser vítima de uma maquinação política que, longe de 
demonstrar minha culpabilidade, indica o Estado da Califórnia como agente da 
repressão política. Em efeito, o Estado da Califórnia revela seu papel ao utilizar como 
prova contra a mim, a minha participação em lutas que livra o meu povo- a 
população negra- contra as múltiplas injustiças sociais, ao utilizar, especialmente 
minha participação no Comitê em defesa dos Soledad Brothers. Até agora, o povo 
norte-americano têm sido induzido a acreditar que tal participação é garantida pela 
Constituição. 
Para estar segura de que estas questões políticas não serão anuladas nem 
desnaturalizadas, me vejo obrigada a tomar parte ativa em minha própria defesa: 
como acusada, como mulher negra e como comunista. 
(...) Ninguém pode falar melhor do que eu mesma das minhas convicções e 
atividades políticas. Uma justiça que condena virtualmente ao silêncio a mesma 
pessoa que mais tem a perder, parece conter os germes da sua própria destruição. 
(...) Para aumentar as possibilidades de que aconteça um processo justo-o qual por 
hora, não me pareça que seja o caso-, é absolutamente necessária a autorização de 
que eu mesma participe da minha defesa. Poderia agregar que ao meu pedido não 
carece/precisa de precedentes no plano jurídico. 
Se este tribunal rechaçar nossa petição, e não me incluir como defensora neste 
processo, se alinhará junto as forças do racismo e da reação que ameaçam empurrar o 
nosso país aos horrores do fascismo; e muitas pessoas que tem perdido gradualmente 
a sua ilusão a respeito do sistema jurídico encontrarão aqui uma razão mais para 
confirmar sua opinião e para pensar que já não é mais possível ser julgado 
imparcialmente nos Estados Unidos. 162 

 

O texto nos parece muito interessante por conseguir resumir aspectos 

recorrentes do pensamento e da trajetória de Angela. O primeiro ponto importante, 

diz respeito a sua autodefinição, como mulher negra e comunista. Essa apresentação 

resume tanto a identidade de Angela quanto as suas prioridades políticas e intelectuais 

que estão ligadas às dimensões de classe, gênero e raça. O segundo ponto relaciona-se 

a auto-representação, à necessidade de defender a si mesma, um aspecto recorrente 

nos discursos dos militantes negros desde Malcom X. O aspecto seguinte relaciona-se 

à afirmação da sua inocência, e à alegação da perseguição política por parte do Estado 

da Califórnia, que tentava incriminá-la como forma de conter o seu trabalho político, 

uma técnica muito utilizada na ocasião com os militantes revolucionários, não só nos 

Eua, como em diversos países, como o Brasil por exemplo. E, por último, a denúncia 

do processo de implementação de uma cultura fascista vivida por aquela sociedade.  

O julgamento inocentou Angela. O intuito do processo de criminalização de 

Angela tinha o objetivo bem nítido de conter a influência de Angela na comunidade 

negra, em especial o exemplo para outras mulheres negras. Ela representava uma 

ameaça, em grande medida no plano simbólico. Uma mulher negra que 
                                                 
162 DAVIS, Angela. Angela Davis habla. Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1972, pp. 57-8. 
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orgulhosamente se definia como comunista disposta a lutar incansavelmente contra o 

capitalismo e o racismo, ao mesmo tempo, desafiava as definições recorrentes a 

respeito das mulheres afro-americanas. Como ela mesma recorda, o seu exemplo 

poderia levantar muitas outras mulheres: 

 

Something happened during the period of my persecution by the government and the 
FBI and others. When I was underground, enormous numbers of Black women were 
arrested and harassed. I came to realize the government feared the political potential 
of Black women – and that was a manifestation of a larger plan to push us away from 
political involvement, from militant political involvement. 163 

 

O comitê que serviu de apoio a Angela no período da sua prisão, após o 

processo serviu de base para a criação da organização, National Alliance Against 

Racism and Political Repression. A mesma tem como propósito apoiar presos 

políticos, em especial “pessoas de cor” 164 criminalizadas pelo racismo. 

Angela continua a desenvolver a sua militância política após o julgamento, chegando 

a ser inclusive candidata a vice-presidência dos Estados Unidos, pelo Partido 

Comunista em 1980 e em 1984. Atualmente, não está mais no Partido, porém 

participa do Critical Resistance 165 . A organização atua na luta contra o complexo 

industrial prisional americano. Além disso, trabalha em questões ligadas aos temas de 

gênero e raça. Leciona também na Universidade da Califórnia, em Santa Cruz, editou 

uma série de livros e artigos que, em sua grande maioria, versam sobre gênero, raça, 

classe e cárcere.  

Como um balanço da própria Angela sobre a sua trajetória, os resultados 

foram positivos.  Em primeiro lugar Angela, faz uma avaliação da sua militância 

política como resultado de um processo histórico maior que não se resume à 

excepcionalidade individual.  

 
I think the importance of doing activist work is precisely because it allows you to 
give back and to consider yourself not as single individual who may have achieved 
whatever but to be a part of an ongoing historical movement. 166 

 
                                                 
163 DAVIS, Angela e JORDAN, June. Op. Cit., p. 94. 
164 Pessoas consideradas não-brancas na sociedade americana, que inclui afros, latinos, afro-latinos, 
árabes, asiáticos e indígenas americanos. 
165 Para maiores informações conferir o site: http://www.criticalresistance.org 
166 DAVIS, Angela. Entrevista publicado no site: 
www.pbs.org/wgbh/pages/frontline/shows/race/interviews/davis.html. Consultada no dia 4 de julho de 
2004. Essa entrevista foi realizada em 1997 como parte de um projeto da rede de TV pública 
americana PBS com lideranças negras dos anos de 1960. 
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Em outra avaliação sobre sua trajetória, Angela menciona a necessidade de se 

preocupar com o seu próprio bem-estar, também como parte integrante da sua luta. 

 

I have learned a lesson which I would not have acknowledged 20 years ago, that it is 
all right to want to tend to my own needs. It is not contradictory to be involved in the 
quest for justice or liberation and also want to be healthy myself, and to take time 
guarantee that I am physically and spiritually and emotionally healthy. 167  

 

2.3. O pensamento de Angela sobre mulheres afro-americanas, raça e 
gênero 
 

Como observado no capítulo anterior, as discussões e análises de gênero e 

raça são os espaços onde as teorias se concretizam e as pesquisadas analisam e 

conceituam, com base em diferentes instrumentais teóricos, duas experiências 

históricas femininas da diáspora africana. 

No âmbito da obra de Angela, é perceptível o fato de a autora ter dedicado 

muito dos seus estudos a desconstruir, apoiada em informações históricas e 

conceituações marxistas, parte das visões distorcidas a respeito das mulheres afro-

americanas. Uma outra caracterização da sua produção se dá nas interseções entre 

raça, classe e gênero, em que há forte distinção ao conseguir “radicalizar” o 

feminismo negro com sua persistência nas dimensões de raça e classe. 

É importante pontuar o silêncio das “mulheres de cor” 168 como produtoras de 

conhecimento sobre sua própria história e experiências. No caso das mulheres negras, 

a invisibilidade está nos estudos feministas clássicos, onde as experiências delas 

foram completamente ignoradas em nome de uma homogeneização da definição de 

mulher, apagando as dimensões de classe e raça/etnia. E também nas pesquisas sobre 

raça e etnicidade, nestas as experiências dos homens negros foram consideradas como 

normas para toda a comunidade. Essa dupla invisibilidade levou a escritora americana 

Bárbara Smith e outras autoras a criarem a conhecida expressão sobre as mulheres 

                                                 
167 DAVIS, Angela Davis e JORDAN, June. Op. Cit., p. 193.  
168 É usual na bibliografia norte-americana o uso do termo pessoas de cor, mulheres de cor etc. No 
entanto, consideramos problemática esta expressão, e um pouco ambígua no contexto brasileiro. Em 
conseqüência disso, propomos a expressão “mulheres colonizadas”, pessoas colonizadas, na medida 
em que a subalternidade desses grupos étnicos está sendo marcada pela experiência da colonização. 
Reconhecemos que o termo também é um pouco amplo, mas a meu ver mais preciso do que a 
expressão anterior, inteligível no contexto da sociedade norte-americana. Contudo, o termo “pessoas 
de cor” irá aparecer quando se tratar de traduções de artigos em inglês. O que define a experiência das 
mulheres de cor é a dimensão da opressão racial, que não permite avaliar o gênero de forma isolada. 
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negras: Todas as mulheres são brancas, todos os negros homens, mas algumas são 

guerreiras. 169  

Em conseqüência disso, a produção das mulheres negras sobre a sua própria 

condição é relevante, pois muitos dos pontos destacados por nós não estão presentes 

nas definições dominantes de realidade e das pesquisas históricas. Pois como lembra 

a pesquisadora Michele Wallace: 

 

A idéia era ir além da discussão sobre ‘fatos’ e chegar a uma observação geral sobre 
como as negras raramente participam da produção de ‘fato’ e ‘história’. Assim, 
quando elas fazem qualquer movimento nesse sentido, isso é potencialmente 
subversivo de um status quo repressivo. 170 

 

Considerando o movimento feminista, lembramos que, historicamente, a 

relação das mulheres negras com o movimento foi bastante conflitiva na conjuntura 

dos anos 1960/70. O mesmo não exercia nenhuma atração sobre as mulheres negras, 

chicanas ou asiáticas revolucionárias, em conseqüência da sua orientação de classe 

média e branca,  marcado por um discurso sobre uma feminilidade excessiva não 

atrativo a essas mulheres. Angela apresenta uma crítica a esse “feminismo 

tradicional”, por reivindicar uma essência feminina ou uma mulher universal, em que 

é “(...) importante para os feminismos desvencilharem-se da noção de que há uma 

qualidade universal que podemos chamar de mulher.” 171 

Um bom exemplo sobre as diferenças entre o movimento feminista e as 

militantes das organizações revolucionárias pode ser exemplificado com a campanha 

pela libertação de Angela. Francês Beal, líder da organização Third World Women’s 

Alliance, recorda as polêmicas dentro do movimento de mulheres, em especial com a 

organização feminista National Organization of Women (NOW) 172, que se recusou a 

assinar o documento em favor da libertação de Angela. Beal relata:  “(...) one of the 

leaders of NOW ran up to us and said angrily, ‘Angela Davis has nothing to do with 

the women’s liberation.”. 173 Beal responde: “It has nothing to do with the kind of 

                                                 
169 Conferir SMITH, Barbara; HULL, Gloria T. e SCOTT Patricia Bell. All the women are white, all 
the blacks are men, but some of us are brave: Black Women's studies. New York: Feminist Press, 
1986. 
170 WALLACE, Michele. Imagens Negativas - para uma crítica cultural feminista negra. Revista 
Estudos Feministas. v. 2 n. 3. Rio de  Janeiro: UFRJ  jan./jun. 1994, p.73. 
171 DAVIS, Angela e DENT, Gina. A prisão como fronteira: uma conversa sobre gênero, globalização 
e punição. Revista Estudos Feministas. v. 11, n. 2. Florianópolis: UFSC  jul./dez. 2003, p.527. 
172 NOW é a organização feminista mais conhecida dos EUA foi fundada em 1964. 
173 GIDDINGS, Paula. When and Where I Enter: The Impact of Black Women on Race and Sex in 
America. New York: Bantom Books, 1984, p. 305. 
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liberation you’re talking about (…) but it has everything to do with the kind of 

liberation we’re talking about”.174 

Em conseqüência das relações conflitivas, principalmente nas definições 

ideológicas do movimento feminista, muitas mulheres negras tinham dificuldades em 

auto-identificarem-se como feministas. Como resposta a essa questão, a escritora 

Alice Walker propôs o termo womanist, sem maiores impactos para as mulheres 

negras, que continuaram negando o feminismo, ou se definindo como feministas 

negras. A própria Angela fala de sua relutância em se definir como tal 175: 

“Personally, it was only after many years of political involvement that I decided to 

embrace the term feminism. I now feel very comfortable calling myself as feminist”. 
176 

Retomando a produção de Angela, podemos afirmar que a primeira parte da 

sua produção sobre gênero e raça poderia ser classificada como “trabalhos de 

combate”, pelo fato de o mesmo consistir, em grande medida, em respostas às 

opiniões conservadoras e preconceituosas sobre as mulheres negras. Os seus trabalhos 

dos anos 1990 sobre a mesma temática já se encontram, em parte, mais livres desse 

dilema e abertos a buscar outros assuntos, também de forma politizada, como foi o 

caso de Blues, Legacies and Black Feminism177. A produção da autora sobre as 

mulheres afro-americanas foi publicada em periódicos ao longo da década de 70, e 

somente nos anos 80 esse material foi publicado como livro. Nessa mesma 

conjuntura, outras mulheres negras faziam publicações, algumas questionando a 

supremacia branca no pensamento feminista e o silêncio sobre a política de gênero 

nos estudos raciais e no movimento, e ainda outras publicavam romances sobre 

mulheres como elas. The Bluest Eyes, de Toni Morison 178, (1970); Black Macho and 

                                                 
174 Ibid, p. 305. 
175 Nos textos de Angela, a definição de feminismo aparece tradicional para caracterizar essa 
experiência anterior, como a dos anos 60/70. 
176  Coalition Building Among People of Color-Angela Davis and Elizabeth Martinez. In: JAMES, 
Joy [ed]. The Angela Y. Davis Reader. Massachusetts: Blackwell Publishers, 1998, p.304. 
177 Blues, Legacies and Black Feminism: Gertrude “Ma” Rainey, Bessie Smith and Billie Holiday. 
New York: Random House, 1998. Os seus primeiros livros publicados foram If They Come in the 
Morning: Voices of Resistence (1971) consistiam em artigos sobre o cárcere e entrevistas dela e de 
outros militantes negros. Depois publicou Angela Davis: An Autobiography (1974). Women, Race 
and Class, New York: Random House, 1981, Women, Culture and Politics. New York: Random 
House, 1989. E ainda a coletânea de artigos editada por Joy James The Angela Davis Reader (1998) e 
o seu último trabalho Are prisons obsolete? New York: Seven Stories Press, 2003. 
178 Esse romance rendeu a Toni Morison o prêmio Nobel da literatura, pela primeira vez concedido a 
uma mulher negra. 
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the Myth of the Superwoman (1979), de Michelle Wallace e  Ain’t I a woman (1981), 

de Bell Hooks são alguns exemplos destas produções. 

  Em Angela encontramos o somatório de discussões acadêmicas e da militância 

política, visto que a sua produção intelectual reflete todo o envolvimento político que 

teve.  A autora aponta a importância de sua experiência como aluna de Adorno e 

Marcuse para construir a relação entre a academia e o ativismo. Ela recorda: 

 

Studying with Adorno and Marcuse allowed me to think early on about the 
relationship between theory and practice, between intellectual work and activist 
work. 179 

 

Essa relação vem refletida inclusive nos temas pelos quais a autora se 

interessa e desenvolve em suas pesquisas, como as questões ligadas às mulheres 

negras, marxismo (filosofia), a questão prisional, a cultura, e a comunidade afro-

americana, entre outras coisas. 

 Nos relatos da autora sobre algumas experiências no campo da militância é 

perceptível a enorme desigualdade entre homens e mulheres, e a permanência de uma 

série de estereótipos machistas que atribuíam a elas um papel subalterno naquele 

contexto. A autora atribui a essas experiências o seu despertar para a desigualdade de 

gênero. No entanto, é importante frisar que narrativas posteriores incluem o papel da 

memória e das lembranças na construção histórica do conhecimento, e mais 

especificamente da teoria crítica. Porque esse mesmo despertar poderia ter ocorrido 

na universidade, contudo, a fala das mulheres negras revolucionárias está 

completamente marcada por esse discurso do machismo dos movimentos negros 

revolucionários 180.  A autora narra sobre sua experiência:  

 

I ran head-long into a situation which was to become a constant problem in my 
political life. I was criticized very heavily, especially by male of Karenga’s 181 

                                                 
179 Angela Y.Davis: Reflection on Race, Class, and Gender in the USA. In: The Angela Y.Davis 
Reader, Op. Cit., p. 316. 
180 Isso está presente nas falas de Elaine Brown, Assata Shakur, Katleen Cleaver e outras. 
181 Maulana Karenga foi um nacionalista negro fundador de uma organização militante chamada US, 
United Slaves, contemporânea aos Panteras Negras, mas que tinha problemas com esses. As 
divergências entre as duas organizações estavam na questão da unidade racial. Os Panteras Negras 
consideravam-se nacionalistas revolucionários, e buscavam alianças com revolucionários, 
independente de raça. Já US, era uma organização nacionalista cultural, e buscava aliança apenas entre 
pessoas negras. As polêmicas verbais culminaram com um tiroteio entre membros das duas 
organizações em Janeiro de 1969 na Universidade da Califórnia em Los Angeles, quando dois 
militantes dos Panteras foram mortos. O episódio é atribuído como ação de agentes infiltrados do 
Cointelpro (Counter Intelligence Program) no US. 
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organization, for doing “a man’s job”. Women should not play leadership roles, they 
insisted. A woman was supposed to “inspire” her man and educate his children. The 
irony of their complaint was that much of what I was doing had fallen to me by 
default. 182 

 

Ela também recorda um outro episódio: 

  

(...) I also became involved with another Black power group called US (United 
Slaves), but I just couldn’t deal with male supremacy. I remember attending an US 
event, and when I sat down to eat, I saw that I was the only woman seated. A guy 
said, “Well, sister, you must be new. You see, we have to eat first, and then after the 
brothers eat, the sister eat. 183 

 

Angela define a experiência e as atitudes misóginas de alguns homens negros 

revolucionários como uma “síndrome de masculinidade”, uma luta que em muitos 

casos se converteu na peleja pela supremacia do homem negro dentro da 

comunidade184 e das organizações negras, em resposta à suposta dominação exercida 

pela mulher negra desde o período da escravidão. Caberia a eles serem a vanguarda 

na luta pela libertação da comunidade negra. Existia por parte de muitos militantes 

uma visão distorcida sobre as mulheres e o seu papel na luta política. Em alguns 

casos, a luta pelo poder negro (black power) era confundida com o poder para o 

homem. Um outro ponto importante, a pensar, diz respeito à sedução que a imagem 

da masculinidade militante exercia sobre o imaginário de muitas jovens da época. O 

grande exemplo disso é o impacto simbólico e o encantamento provocado pelos 

Panteras Negras, particularmente Huey P. Newton em diferentes localidades e 

gerações. 

 

(...) an unfortunate syndrome among some Black male activists – namely to confuse 
their political activity with an assertion of their maleness. They saw- and some 
continue to see- Black manhood as something separate from Black womanhood. 
These men view Black women as threat to their attainment of manhood- especially 
those Black women who take initiative and work to become leaders in their own 
right. 185 

 
                                                 
182 DAVIS, Angela. Op. Cit, 1988, p. 161.  
183 Katleen Cleaver and Angela Davis: Rekindling the flame. In: Essence. v. 27, Iss. 1. New York: ECI 
May 1996, p. 85. 
184 Gostaria de fazer aqui uma rápida consideração sobre o conceito de comunidade para Angela.  A 
autora não opera com uma visão essencialista de comunidade negra, mas com recortes de raça, classe e 
gênero que a levam a uma perspectiva de construção de coalizões com outras comunidades oprimidas 
internamente, trabalhando junto com as diferenças, pois também não considera um futuro hegemônico 
sem a diversidade.   
185 DAVIS, Angela. Op. Cit, 1988, p. 161.  
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Mais do que anedotas, os fatos narrados por Angela e outras militantes negras 

da época revelam a dimensão da desigualdade de gênero existente no período dentro 

das organizações revolucionárias. As organizações de perspectivas afro-cêntricas, 

como a US, justificavam os seus discursos machistas baseados na idéia de uma África 

mítica, onde mulheres exerceriam papeis secundários no espaço doméstico. O que 

reduz em demasiado a realidade das sociedades existentes na África, ao mesmo 

tempo, pretende reproduzir, de forma ahistórica, experiências passadas em contextos 

distintos. 

O mais contraditório dessa situação foi o fato de esse momento histórico ter 

tido como eixo unificador de diversos movimentos políticos a luta por igualdade e 

liberdade. Contudo, para setores consideráveis desses mesmos movimentos a posição 

das mulheres deveria ser subalterna. A pergunta a se responder é: por que parte do 

engajamento político dentro da comunidade negra refletiu uma reprodução das 

hierarquias de gênero?  

Essa mentalidade machista, como nos lembra Ellen Dubois, não era uma 

“exclusividade” das organizações negras da época: 

 

In the Panthers, as in the other pre-feminist movements of the sixties, women’s 
sexuality was often considered granted to men for politically heroic acts. In the white 
antiwar movement, I remember this as the principle of “Girls say yes to guys to say 
no. 186 

 

Como já citado anteriormente, o ano de 1970 foi o momento da tomada de 

consciência a respeito da questão de gênero para Angela e também do 

desenvolvimento sistemático de suas idéias sobre o tema. Os acontecimentos 

destacados pela autora foram a amizade com George Jackson e a experiência no 

cárcere. É importante ressaltar o fato que o contexto histórico mencionado por ela 

para o despertar da sua consciência de gênero corresponde a uma tomada de 

consciência coletiva por parte das mulheres negras daquela geração, refletindo 

inclusive sobre os papéis a desempenhar nas lutas travadas. 

Retomando a relação com George, o debate pode ser observado nas 

correspondências trocadas entre ambos, posteriormente publicadas no livro Letters 

                                                 
186 DUBOIS, Ellen. Sisters and brothers. This side of Glory: The autobiography. The Nation. v. 257, 
Iss, 7. New York: Nation, Sep. 6, 1993, p. 252. 
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from Prison187.  O autor fazia considerações sobre sua mãe como uma matriarca 

dominadora e estendia tal comportamento às mulheres afro-americanas em geral. Ele 

tratava de encontrar nelas parte das razões da sua situação de dificuldades como 

homem negro. Mais do que considerações particulares de George, esse era o 

pensamento recorrente a respeito das mulheres negras norte-americanas.  

 
When generalizing about black women I could never include you in any of it that is 
not complimentary. But my mother at one time tried to make a coward of me, she did 
the same with Jon. She is changing fast under crisis situation and apocalyptic 
circumstance. John and Fleeta’s mother did the same to them, or I should say I tried. 
And so did every brother’s mother I’ve ever drawn out. I am reasonably certain that I 
can draw from every black male in this country some comments to substantiate that 
his mother, the black female, attempted to aid his survival by discouraging his 
violence or by turning it inward. The blacks of slave society, U.S.A., have always 
been matriarchal subsociety. The implication is clear, black mama is going to have 
to put a sword in that brother’s hand and stop that ‘Be a good boy’ shit. 
Chanel his spirit instead of break it, or help to break it even known personally and 
through other brothers accounts begged and bullied us to look for jobs instead of 
being satisfied with the candy-stick take. The strongest  impetus a man will ever 
have, in an individual sense, will come from a woman he admires. 188 

 

Posteriormente às discussões com Angela, George amadurece e muda de 

opinião: 

 

As an individual, I am grateful for you. As the black male, I hope that, since your 
inclination is to teach, you will give serious consideration to redeeming this very next 
generation of black males by reaching for today’s black female. I am not too certain 
about my generation. 189 

 

O primeiro documento citado é uma fonte privilegiada para a nossa pesquisa, 

pois o primeiro artigo 190 de Angela sobre a questão de gênero surgiu da sua 

investigação sobre o papel da mulher negra na comunidade escrava, como uma 

resposta às idéias de George191. A antropóloga Angela Gilliam define de uma forma 

bem interessante a relação entre produção intelectual e experiência pessoal, o que 

                                                 
187 JACKSON, George. Soledad Brother: The prison letters of George Jackson. 3rd priting. New York: 
Bantan books, 1972. 
188 Ibid, p. 215. 
189  Ibid. 
190 Reflections on the Black Woman's Role in the Community of Slaves. Publicado originalmente em 
Black Scholar 3. n. 4. Oakland e Black World Foundation Dec. 1971. Posteriormente publicado por 
JAMES, Joy (ed.). The Angela Davis. Op. Cit. 
191 Recordamos uma das indagações apresentadas no projeto de pesquisa a respeito da produção textual 
da autora como uma resposta a outros discursos, situações não-textuais e desafios práticos, que neste 
caso, como em muitos outros, não foram nomeados diretamente. 
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pode ser aplicado a Angela. “Alguns dos exemplos de escritura mais provocadores 

emergem nos momentos críticos em que a posição de subjetividade do autor fortalece 

a autoridade analítica”. 192 Os escritos de Angela dessa época revelam sua própria 

experiência com o sexismo. Sobre o texto, Joy James pontua a originalidade do 

artigo: 

 
Davis offers one of the earliest analyses of the intersection of racism, sexism, and 
capitalism within the slave community and one of the earliest essays on antiracist 
feminist theory contextualized in the black experience in the Americas. 193 

 

Observar os termos desse debate tão próximo nos coloca os desafios do 

trabalho do historiador em acompanhar o debate das idéias, ou seja, “resgatar o 

sentido original de uma obra em seu contexto intelectual e prático.”194 A pesquisa 

também foi útil para Angela na sua defesa, pois ela argumentava que existia um 

grande grau de misoginia envolvido no processo devido a que grande parte dos 

argumentos da promotoria baseavam-se na irracionalidade das suas ações baseada no 

seu amor por George. O estudo ajudou-a a construir a estratégia para sua defesa. 

Além disso, nessa época quase nada havia sido escrito sobre a escravidão sob a 

perspectiva feminista negra. Davis busca a bibliografia existente sobre o tema e 

concentra-se especialmente nas publicações de finais dos anos 60, já que os 

argumentos de George baseavam-se em considerações sobre aquela conjuntura de que 

a mulher negra teria dominado o poder dentro da comunidade, inicialmente na 

escravidão, mantido até o período posterior, e ao mesmo tempo exercido um papel 

conservador de impedir as movimentações de insubmissão e resistência à dominação 

branca. Em resumo, ter usurpado o poder do homem, não ter alimentado a 

contestação e colaborado na manutenção do sistema. Em conjunto, o mito da 

“mammy/mãe preta” responsável pelo cuidado dos brancos que tem a sua melhor 

definição nos personagens habituais feitos por Whoopi Goldberg no cinema 195. 

Como cita Bell hooks, 

 

                                                 
192 GILLIAN, Angela e GILLIAN, Onik´a. Negociando a Subjetividade de Mulata no Brasil. Revista 
Estudos Feministas. v. 3, n. 2. Rio de Janeiro: UFRJ, jul./dez. 1995, p. 525.    . 
193 JAMES, Joy (ed.). The Angela Davis Reader. Op. Cit., p. 13. 
194 FONSECA, Eduardo Giannetti da. Entrevista. In: Folha de São Paulo. Caderno Mais, 30/05/2004, 
p. 13. 
195 O mesmo tem equivalente no Brasil, com personagens imortalizados na literatura e na televisão 
como a Tia Anastácia do Sítio do Pica-pau Amarelo de Monteiro Lobato. 
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(...) essa imagem registra a presença feminina negra como significado pelo corpo, 
neste caso a construção de mulher como mãe, “peito”, amamentando e sustentando a 
vida de outros. Significativamente, a proverbial “mãe preta” cuida de todas as 
necessidades dos demais, em particular dos mais poderosos. 196 

 

Acrescenta-se ainda que o texto de Angela também foi uma resposta à 

publicação The Negro Family: Case for National Action de 1965. O texto consistia 

nas análises feitas por Daniel Moynihan 197, a respeito dos dados obtidos sobre as 

famílias negras. A tese do autor do autor era que os problemas e o “comportamento 

patológico” da comunidade negra não tinham raízes na deterioração econômica, nem 

tampouco na segregação, mas no passado da escravidão e na degradação moral das 

famílias, pois eram chefiadas e sustentadas pelas mulheres negras. O relatório 

reafirmava os clichês preconceituosos sobre a família negra. 

Alguns estudos históricos posteriores, como foi o caso do historiador Herbert 

G. Gutman e o The Black Family in Slavery and Freedom 1750-1925 (1976), também 

iam contra as afirmações de Moyinihan. O estudo do historiador Gutman sobre  

 
(...) escravidão norte-americana em que, utilizando-se em sintonia com os mais 
recentes rumos do debate historiográfico sobre a cultura em seu tempo, derrubou as 
até nunca contestadas análises que insistiam em diminuir o papel do pai (ou da figura 
paterna) na família escrava e tomavam a promiscuidade como norma entre a 
escravaria. 198  

 

Um exemplo da importância da figura paterna dentro das famílias escravas 

pode ser observado no hábito de se dar o nome do pai aos filhos homens. Sobre a 

família, o autor demonstra a sua importância na manutenção dos laços de 

pertencimento e transmissão das tradições culturais. 

O texto de Angela Reflections on the Black Woman's Role in the Community 

of Slaves apresenta suas análises contracorrentes sobre o papel das mulheres negras 

na escravidão. Angela questiona a idéia de que o sistema escravista reconhecia a 

família chefiada por mulheres escravas e que elas seriam colaboradoras do senhor de 

escravos, e assim rebate: 

 

                                                 
196 HOOKS, Bell. Intelectuais Negras. Revista Estudos Feministas. n.2. Rio de Janeiro: UFRJ, 1995, 
p. 468. 
197 Era um importante assistente do secretário do trabalho na época. 
198 PAMPLONA, Marco A. Os novos rumos da historiografia sobre a escravidão e as raízes do tempo 
presente. In: PAMPLONA, Marco A. (org). Escravidão, Exclusão e Cidadania. Rio de Janeiro: 
ACCESS Editora, 2001, p. 13. 
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It would have been exceedingly risk for the slave-holding class  to openly 
acknowledge symbols of authority – female symbols no less than male. Such 
legitimized concentrations of authority might eventually unleash their power against 
the slave system itself. 199 

 

A autora ainda apresenta um ponto crucial para questionar a idéia do pretenso 

poder das mulheres, a separação que era imposta entre mãe e filho recém-nascido, e 

ainda as decisões sobre como viveria, que estavam nas mãos de seu “proprietário”. 

A sua contribuição na resistência contra a escravidão foi ignorada. Angela, nas 

suas pesquisas, pontuou as participações das mulheres negras nas resistências às 

rebeliões e ações cotidianas contra a escravidão, citando inclusive que a punição era 

maior quando presas após rebelião, para que não servissem de exemplo para outras 

mulheres. Sobre o tema, a autora cita uma série de rebeliões encabeçadas por 

mulheres. 

 
During the early years of slave era (1708) a rebellion broke out in New York. Among 
its participants were surely many women, for one, along with three men, was 
executed in retaliation for the killing of seven whites. 
It may not be entirely insignificant that while the men were hanged, she was 
heinously burned alive. In the same colony, women played an active role in a 1712 
uprising in the course of which slaves, with their guns, clubs, and knives, killed 
members of the slave-holding class and managed to wound others. While some of the 
insurgents- among them a pregnant woman- were captured, others- including a 
woman- committed suicide rather than surrender. 200  

 

As mulheres negras executavam os trabalhos domésticos dentro da casa 

grande, um papel assegurado pela sociedade branca da América, mas também pelas 

tradições patriarcais da África.“Domestic labor was the only meaningful labor for the 

slave community as whole”. 201 Além disso: 

 

The dialectics of her oppression will become far more complex. It is true that she was 
a victim of the myth that only woman, with her diminished capacity for mental and 
physical labor, should do degrading household work. Yet, the alleged benefits of the 
ideology of femininity did not accrue to her. She was not sheltered or protected; she 
would not remain oblivious to the desperate struggle for existence unfolding outside 
the “home”. She was also there in the fields, alongside the man, toiling under the lash 
from sun-up to sun-down. 202 

 

                                                 
199 DAVIS, Angela. Op. Cit., 1971, p. 112. 
200 Ibid, p. 119. 
201 Ibid, p. 116. 
202 Ibid, p. 116. 
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Uma das grandes ironias da situação da mulher negra na escravidão é que a 

dita fragilidade feminina não a contemplava. O conceito da feminilidade está 

relacionado à brancura e à pureza, representações históricas opostas às das mulheres 

negras. Dessa ambigüidade nasce a idéia de que era uma mulher masculinizada, uma 

figura duvidosa. A ela cabia as tarefas que não poderiam ser definidas como 

“femininas”, tanto no período da escravidão, como posteriormente. 

Uma outra dimensão da vida da escrava, era a violência sexual cometida pelo 

senhor, os ataques por parte dele e do capataz poderiam ocorrer no espaço doméstico, 

como no campo.  

Bell Hooks considera a iconografia construída após o período como 

justificativa à violência sexual contra as mulheres negras: 

 
Para justificar a exploração masculina branca e o estupro das negras durante a 
escravidão, a cultura branca teve de produzir uma iconografia de corpos de negras 
que insistia em representá-las como altamente dotadas de sexo, a perfeita encarnação 
de um erotismo primitivo e desenfreado. 203 

 

Resultado da permanência desses estereótipos cruéis no imaginário foi o 

aprisionamento das mulheres negras ao seu corpo, e a impossibilidade de se pensar 

atuações para além dessa esfera.  

Angela constrói uma análise inovadora que define o estupro contra a escrava 

não apenas como a satisfação do desejo do “proprietário”, mas também como um ato 

de contra-insurgência do “proprietário” contra a escrava; uma tentativa de levá-la à 

condição animalesca, de desumanizá-la para quebrar a sua resistência e da 

comunidade como um todo. O estupro nessa leitura seria visto como um método de 

controle pelo terror: 

 

In this political contours, the rape of the black woman was not exclusively an attack 
upon her. Indirectly, its target was also the slave community as whole. In launching 
the sexual war on the woman, the master would not only assert his sovereignty over a  
critically important figure of the slave community, he would also be aiming a blow 
against the black man. 204 

 

Angela Gilliam, seguindo as mesmas perspectivas, considera a sexualização 

das mulheres como forma de controle social sobre uma população oprimida: 

                                                 
203 HOOKS, Bell. Op. Cit., p. 469. 
204 Ibid, p. 124. 
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Porém, quando raça, gênero e classe “cruzam com as estruturas históricas e 
dominação a representação sustentada, objetificada, e sexual das mulheres contribui 
ao controle sócio-político duma nação e seu povo como um todo. 205 

 

Sobre essas análises, considero importante ressaltar dois pontos que me 

parecem criativos nas análises de Angela. O primeiro foi a apropriação particular de 

dois autoras importantes fundamentais para muitos da sua geração Simone Beauvoir e 

Frantz Fanon.  

Beauvoir, redescoberta pelas feministas, se torna referência obrigatória, em 

função das suas análises a respeito da condição feminina, em especial ao desconstruir 

a idéia de uma essência feminina, mostrando o vínculo entre o ser e tornar-se mulher. 

Além disso, a crítica a uma sociedade centrada no homem, onde o mesmo era 

referencia e parâmetro, sendo a mulher definida como o outro. O título do livro O 

Segundo Sexo (1949) resumia bem a condição das mulheres dentro da sociedade 

ocidental, elas eram literalmente um segundo sexo numa sociedade centrada nos 

homens, ao mesmo tempo, representam o positivo e o neutro, como indicado pelo uso 

comum de homem para designar seres humanos em geral. Acrescenta-se ainda que 

Beauvoir buscava compreender o processo de naturalização das diferencias entre os 

sexos, e também contribuir no processo de consciência das mulheres da dominação. 

A referência a Frantz Fanon foi constante nos movimentos negros de Brasil e 

Eua revelam a consciência global do racismo. A importância do autor, entre outras 

coisas, a esteve em criticar uma sociedade centrada no branco e na obsessão com a 

brancura, ao mesmo tempo destacar os dois pólos de uma relação colonial: o 

colonizador e o colonizado. Fanon busca compreender os mecanismos de dominação 

na formação da consciência do povo colonizado.  

O interessante dessa literatura utilizada por Angela na época, foi que a autora 

buscou e precisou situar as mulheres negras na bifurcação entre gênero e raça para, a 

partir daí, desenvolver o seu pensamento. 

O segundo ponto é que, com base na sua formação marxista, a autora aplica ao 

seu trabalho a idéia do status da mulher como referência ou termômetro do grau de 

desenvolvimento social, em especial a posição da mulher negra dentro da comunidade 

de escravos como indicativo do potencial para resistência. Na reatualização que fez 

do mesmo conceito para as lutas dos anos 60/70. Angela Davis pontuou o grau de 

                                                 
205 GILLIAN, Angela. Op. Cit., p. 531.     
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engajamento das mulheres negras dentro do movimento, utilizando-o como elemento 

de avaliação do progresso destas lutas.  

 

(…) no revolutionary should fail to understand the underlying significance of the 
dictum that the success or failure of a revolution can almost always be gauged by the 
degree to which the status of women is altered in a radical, progressive direction.206 

 

A análise feita por Angela é, para nós, muito interessante na medida em que 

comprometia o desenvolvimento da luta revolucionária negra com a igualdade de 

gênero, pois esse se torna um dos requisitos para se avaliar os avanços da revolução. 

Sobre o período da emancipação, Angela apresenta as permanências na condição das 

mulheres negras. No que diz respeito às ocupações profissionais, nos Eua, como no 

Brasil, o trabalho doméstico foi o “lugar destinado” às mulheres negras, uma espécie 

de “guetização” nas ocupações de serviço 207, capazes de mostrar a dimensão 

econômica da opressão. Acrescenta-se ainda a exposição à violência sexual no 

período da emancipação, onde Angela nos mostra como a permanência da posição 

subalterna da população negra, em especial da mulher, a mantinha numa posição 

frágil às investidas sexuais do homem branco, com o acréscimo da situação de 

exposição ao assédio doméstico cometido por parte do patrão, o que colocava as 

mulheres negras em uma situação complicada. Para a autora,  

 

Time after time they have been victims of exploitation on the job, compelled to 
choose between sexual submission and absolute poverty for themselves and their 
families. The Georgia woman lost one of her live-in jobs because “I refused to let the 
madam’s husband kiss me. 208   

 

Essa relação entre patrão e empregada poderia ser definida a partir do conceito 

de Angela Gilliam a respeito da erotização da desigualdade, definida como “(...) um 

componente fundamental da manutenção e perpetuação da dominação patriarcal, 

especialmente no Ocidente”. 209 

Um dos temas complexos nas interseções entre gênero e raça na sociedade 

norte-americana diz respeito ao estupro e à comunidade negra. De um lado, temos a 

diferenças de punição de acordo com quem sejam o agressor e a vítima. No período 

                                                 
206 DAVIS, Angela. I am a revolutionary black woman. Op. Cit., p. 484. 
207 O termo foi tomado de empréstimo de COLLINS, Patricia Hills. Black, feminists thought. 
Knowledge, consciousness and politics of empowerment. New York: Routledge, 1991, p. 6. 
208 DAVIS, Angela. The meaning of emancipation according to black women, Op. Cit., 1981, p. 91. 
209 GILLIAN, Angela. Op. Cit, p. 529.     
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da segregação, os estupros cometidos por homens negros contra mulheres brancas 

eram punidos com a morte, mesmo se não se tratasse de estupro, mas apenas de 

relação inter-racial. 

 Já os crimes cometidos contra a mulher negra raramente tiveram punição. 

Angela considera que isso permaneceu:  

 
Today, black women continue to be sexually attacked- and , in some cases, even 
murdered- by white men who know that, in all likelihood, they will never have to 
face the consequence of their crimes. 210 

 

Angela relaciona a vulnerabilidade da mulher negra frente ao estupro e o mito 

do homem negro estuprador, como estando diretamente ligados entre si: 

 
The rape of the black woman and its ideological justification are integrally linked to 
the portrayal of the black man as a bestial rapist of white women- and, of course, the 
castration and lynching of black men on the basis of such accusations. 
Historically, the connection between the two myths has been very clear. Struggle 
against the sexual abuse of black women demanded at the same time struggle against 
the cruel manipulation of sexual accusation against black men. Black women, 
therefore, have played a vanguard role, not only in the fight against rape, but also the 
movement to end lynching. 211 

 

Todavia consideramos que há reflexos negativos para as mulheres, na medida 

em que, quando estupradas por membros da sua comunidade em nome de uma 

unidade racial, se sentiam coagidas a denunciarem, o que levou posteriormente a um 

outro movimento dentro da comunidade em discutir os abusos e violências cometidos 

contras as mulheres pelos homens negros. Eldridge Cleaver, Ministro da Informação 

do Partido dos Panteras Negras, faz relatos sobre a sua experiência em relação ao 

estupro: 

 
Tornei-me um estuprador. Para refinar a minha técnica e modus operandi, comecei a 
praticar com as moças negras do gueto-  do gueto negro (...). E, quando achei que 
estava suficientemente treinado, saí em campo seguindo a pista da presa branca. 
Tudo isto foi consciente, deliberado, voluntário e ordenado (...) 
Estupro era um ato de insurreição. Enchia-me de prazer o fato que estava desafiando 
e pisoteando a lei do homem branco, o seu sistema de valores, e que violava suas 
mulheres - e isto, acredito eu, era o que mais me satisfazia, porque me sentia 
revoltado com o modo pelo qual, historicamente, o homem branco fizera uso da 
mulher negra. Achei que estava obtendo a vingança. 212  

                                                 
210 DAVIS, Angela. Joanne Little - The Dialectics of Rape. Op. Cit., 1998, p. 149. 
211 Ibid, p. 155. 
212 CLEAVER, Eldridge. Alma no Exílio. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1971, p. 13. 
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Como citado anteriormente, a questão do cárcere também foi parte do seu 

processo de construção da consciência de gênero, e ela também pontua o silêncio do 

movimento feminista da época sobre as mulheres encarceradas, em sua maioria 

negras: 

 
I began to question why we rarely, if ever, said anything about the women who were 
in prison. In jail I found myself surround by women who had been relegated to such a 
status that they were not even perceived to exist. And so I began to think about the 
implication of that invisibility for Black women as a whole.213 

 

No seu trabalho de resgate histórico, Angela apresenta a primeira organização 

política das mulheres afro-americanas, National Association of Colored Women’s 

Club de final do século XIX.  As mulheres negras viram-se obrigadas a organizar em 

separado o seu clube 214, em conseqüência das dificuldades encontradas por elas no 

movimento de mulheres, marcado pelo viés elitista e racista. Elas construíram uma 

agenda política baseada na defesa da mulher e do homem negro contra o racismo com 

dimensões de ação política e intelectuais e aberto a todas as mulheres desejosas de 

participarem. Um ponto importante a destacar foi a luta das mulheres negras contra o 

linchamento, enquanto o movimento de mulheres tinha como ponto principal o 

sufrágio universal. As mulheres negras e pobres não consideravam que legalização do 

voto resolveria os seus principais problemas, na verdade, só foram beneficiadas com 

o direito ao voto nos anos 60 com as leis de direitos civis. Os clubes de mulheres 

negras tinham um lema bem particular, que é resgatado por Angela, “Elevando-nos à 

medida que subimos” (Lifting as we climb). A partir do resgate desse pensamento, ela 

coloca a questão do compromisso, não só das mulheres, mas da comunidade negra 

com o desenvolvimento de todos seus membros, para além de um interesse individual 

ou de classe, assim como a questão do empoderamento destas partes baseado num 

princípio de responsabilidade coletiva. E, para isso, a questão do emprego é 

fundamental. “An issue of special concern to Afro-American women is 

unemployment. Indeed, the most fundamental prerequisite for empowerment is the 

ability to earn an adequate living.215” 

                                                 
213 DAVIS, Angela e JORDAN, June. Op. Cit., p. 93.           
214 Designação para as organizações políticas da época. 
215 Ibid, p. 8. 
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Angela considera as mulheres afro-americanas responsáveis por trazerem as 

perspectivas políticas mais progressistas ao movimento de mulheres. Patrícia Hill 

Collins fez as mesmas considerações de Angela, sobre o papel das mulheres na 

ampliação das perspectivas do movimento: 

 

This legacy of struggle and its resulting humanistic vision differentiate Black 
feminist from historical expressions of white feminist in the United States. While 
middle-class white feminists condemn the restrictions of affluence, the majority of  
Black women struggle against the oppression of racism and poverty. As result, Black 
feminist central concerns has been the transformation of societal relation based on 
race, class and gender. 216 

 

Como lembra Martha Ackelsberg, em conseqüência do forte racismo dos anos 

de 1930-1950, as mulheres negras se concentraram dentro da própria comunidade: 
 

(...) efetivamente excluídas da participação política formal em várias áreas até 
meados dos anos 60- continuaram, contudo, a exercer um importante trabalho público 
nas suas comunidades, a levantar questões e a criar instituições para enfrentar as 
necessidades comunitárias. 217 

 

Nas suas avaliações a respeito do movimento feminista, Angela pontua que 

foram deixadas para trás as experiências das mulheres de cor e operárias, fator que 

enfraqueceu bastante o movimento. Para Angela, o movimento feminista deve ser 

capaz de abrigar na sua agenda os interesses das mulheres da classe trabalhadora, bem 

como os das mulheres de cor, o que coloca a necessidade de uma luta contra a 

violência racial. 

 
The revolutionary potential of the women’s movement still will not have been 
realized. The racist-inspired flaws of the first and second waves of the women’s 
movement will have become the inherited flaws of third wave. 218 

 

Isto nos leva às considerações de Angela sobre as principais vítimas do 

sistema, “(..) black women constitute the most oppressed sector of society”. 219 Mas a 

                                                 
216 COLLINS, Patrícia Hill. Feminism the twentieth century. In: SMITH, Jessie Carney (ed.). Notable 
Black American Women, Detroit: Gale Research Inc., 1992, p. 418. 
217 ACKELSBERG, Martha. Ampliando o Estudo sobre a Participação das  Mulheres. Cadernos AEL. 
n. 3/4. Campinas: Unicamp, 1995/96, p. 260. 
218 DAVIS, Angela. Let us All Rise Together: Radical Perspectives on Empowerment for Afro-
American Women. Op. Cit., 1989, p. 7. A terceira onda do movimento feminista é uma referência de 
Angela ao período de final dos anos de 1980. 
219 DAVIS, Angela. Op. Cit., 1999, p. 484.  
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autora considera que todas as críticas construídas ao discurso feminista hegemônico 

foram produtivas, pois houve algumas mudanças. 

Na perspectiva política de Angela, está presente a inter-relação das opressões 

econômicas, de gênero e de raça. 

 

The roots of sexism and homophobia are found in the same economic and political 
institutions that serve as the foundation of racism in this country and, more often than 
not, the same extremist circles that inflict violence on people of color are responsible 
for the eruptions of violence inspired by sexist and homophobic biases. Our political 
activism must clearly manifest our understanding of these connections. 220 

 

Ainda presente na autora encontra-se a discussão sobre o socialismo: 

 
This is not to say that our problems will magically dissipate with the advent of 
socialism. Rather, such a social order should provide us with the real opportunity to 
further extend our struggles, with the assurance that one day we will be able to 
redefine the basic elements of our oppression as useless to refuse of the past. 221 

 

Um dos últimos trabalhos de Angela foi sobre o Blues e seu legado ao 

feminismo negro. O blues foi a primeira expressão artística do pós-abolição nos EUA. 

 

What is distinctive about the blues, particularly in relation to other American popular 
music forms of the 1920s and 1930s, is its intellectual independence and 
representational freedom. 222 

 

Angela buscava uma forma de “escutar” outras falas das mulheres negras não 

alfabetizadas e não pertencentes à classe média, pois as mulheres afro-americanas 

alfabetizadas como Ieda B.Wells, Fanie Barrier Willians, Anna Julia Cooper e outras 

registram suas contribuições em textos. Mas como obter o relato das mulheres negras 

pobres? O blues foi a resposta encontrada por Angela. As mulheres registram a sua 

presença nos anos 20 gravando suas músicas, cujas letras apresentavam a sexualidade 

com grande relevância. Angela encontrou diferenças nas temáticas das mulheres 

negras conforme sua classe social; na classe média, não se poderia conversar 

abertamente sobre a sexualidade, um tema tabu. Para comunidade negra do pós-

emancipação, a liberdade sexual era um dos poucos campos em que havia parcial 

                                                 
220 DAVIS, Angela. Op. Cit., 1989, p. 12. 
221 Ibid, p. 14. 
222 DAVIS, Angela. Blues Legacies and Black Feminism: Gertrude "Ma" Rainey, Bessie Smith and 
Billie Holiday. New York: Random House, 1998, p. 3. 
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liberdade, ao menos dentro da própria comunidade - a não ser pelas relações inter-

raciais proibidas pela segregação. Em especial, para os negros pobres, essa liberdade 

tinha um sentido especial, pois estavam privados da liberdade econômica e poucos 

tinham acesso à educação.  

 

Those aspects of lived love relationships that were not compatible with the dominant, 
etherealized ideology of love – such as extramarital relationships, domestic violence, 
and the ephemerality of many sexual partnerships- were largely banished from the 
established popular music culture. 223 

 

Como resultado das lutas travadas nos anos 60/70 as mulheres afro-

americanas, como Alice Walker, Bell Hooks, Toni Morison e Angela, conseguiram 

alcançar alguns progressos no âmbito do movimento e da academia. Hoje são 

reconhecidas como intelectuais e suas produções têm espaço garantido. Dentro do 

movimento há um posicionamento de combate ao sexismo por parte de muitos 

homens. Mas como as permanências marcam muitos processos históricos, alguns 

avanços foram obtidos, e graves problemas se mantém, como as políticas de controle 

de natalidade sobre as mulheres negras consideradas, por muitos setores da sociedade, 

reprodutoras da miséria e da criminalidade. E, ainda, os novos desafios como as 

drogas na comunidade, em especial como atingem as jovens negras. 

Mas talvez o grande recuo político do movimento tenha sido a Marcha de Um 

Milhão de Homens organizada por Louis Farrakhan em 1995, onde as mulheres 

negras deveriam permanecer em suas casas cuidando dos seus filhos, o que revela a 

permanência de uma visão falocêntrica dentro de muitas organizações do movimento 

negro norte-americano, em especial na própria definição da concepção de política. 
 

The men who attended the Million Man March were asked to participate in a 
collective act of atonement. All of us have reasons to atone. But is that going to bring 
about jobs or halt the rising punishment industry? This march may have been first 
demonstration in history where Black people were mobilized, not around any goals or 
political agenda, but simply because they were Black men. 224 

 

O que nos leva à questão que buscaremos responder no próximo capítulo: a de 

como ficam essas duas mulheres por nós analisadas, Angela Davis e Lélia Gonzalez 

na “encruzilhadas” de raça e gênero? Como mantêm o equilíbrio entre esses eixos 

                                                 
223 Ibid, p. 3. 
224 CLEAVER,  Katleen e DAVIS, Angela. Op. Cit., p. 83. 
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definidores de suas identidades, produção acadêmica e militância política? Em 

Angela, observamos a importância da dimensão de classe para a autora. 
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3. 
Angela e Lélia: as encruzilhadas entre classe, gênero e raça  
ou a perspectiva da interseccionalidade 
 

Mulheres de todas as raças, culturas e cores: 
 construamos uma outra história 

Lema do IV Encontro Feminista Latino-Americano e do Caribe 
 

3.1. Introdução 

A partir do que observamos nos dois capítulos anteriores sobre Angela Davis 

e Lélia Gonzalez, iremos agora estabelecer a comparação e a análise dos aspectos 

convergentes e divergentes das autoras, tanto acerca de suas trajetórias quanto acerca 

de sua produção intelectual. 

Apesar da diversidade dos respectivos contextos e das diferenças em alguns 

aspectos de suas trajetórias, de suas propostas e de suas elaborações políticas e 

intelectuais, Angela e Lélia se voltaram para as questões básicas dos afro-

descendentes na diáspora, tais como compreender os processos históricos, sociais, 

políticos e culturais que baseiam as desigualdades raciais e a opressão dos/as 

negros/as, analisar a situação das mulheres negras, reavaliando a experiência da 

escravidão, e ainda fomentar a organização política.  

Os movimentos negros gerados nos recortes cronológicos da pesquisa ligam-

se às distintas formações raciais dos dois países.  Apesar das diferenças, mantiveram 

o mesmo desafio, construir uma identidade positiva como afro-descendentes e, ao 

mesmo tempo, ser capaz de articular sua atuação política. Levando em conta o 

passado de escravidão dos seus antepassados africanos que relegou negros/as à 

“racialização” 225, estigmatização e ainda à exclusão do poder decisório nas duas 

sociedades em questão.  Todavia, observamos que as mulheres negras, tanto no Brasil 

como nos EUA, só se formariam coletivamente como sujeito políticos autônomos, 

com agenda política e discurso coletivo elaborado, na década seguinte. 

                                                 
225 A partir das considerações de Luiza Bairros (Cf. “Orfeu e o Poder”). Considero a racialização como 
a dimensão determinante que a raça toma para definir os afro-descendentes (e africanos) em todos os 
lugares do mundo. Acrescenta-se ainda o papel subordinado da comunidade negra em todas as 
instâncias das sociedades. 
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3.2. Comparando as trajetórias intelectuais e políticas 
 

A pesquisa se concentrou no recorte cronológico das décadas de 1960 a 1980. 

Cabe atentar para o fato de que, dentro deste período, para o objetivo desta pesquisa, 

existiram períodos distintos em relevância dentro da trajetória de cada uma das 

autoras.  Para Angela, o período é o de 1960-1970 e, para Lélia, o de 1970-1980.  

Foram estes os momentos historicamente mais significativos em suas trajetórias, 

períodos este que correspondem ao ápice da luta dos militantes negros em seus 

respectivos países. Eles nos permitem relacionar suas trajetórias políticas às 

conjunturas históricas a elas contemporâneas, mostrando a inter-relação existente 

entre suas vidas e as tensões políticas e sociais da época, às quais estavam 

intimamente ligadas. O que não implicou em nenhuma espécie de determinismo 

cronológico, na verdade, o que observamos foi “(...) uma tensão permanente entre a 

vontade de respeitar a experiência subjetiva de nosso sujeito e a necessidade de ligá-

la a um processo ou a estruturas que ultrapassam o universo imediato desta 

experiência”. 226 

Destacam-se as atuações de Angela e Lélia nos respectivos contextos políticos 

em que estavam inseridas. As conjunturas históricas abordadas nos dois países 

corresponderam a uma forte organização da sociedade civil, ainda que com 

características distintas nos dois países, em especial com acontecimentos posteriores 

opostos. Nos EUA, o desfecho do ápice das organizações revolucionárias negras 

correspondeu a uma guinada conservadora, uma resposta das maiorias silenciosas 

conservadoras, com a eleição de Nixon. No Brasil, o processo se caracterizou pela 

transição “lenta e segura” da retomada dos civis ao poder e o fim da ditadura. Além 

disso, os movimentos negros aos quais se ligaram Angela e Lélia mantinham uma 

característica em comum: foram capazes de criar novas formas de expressão política.  

Angela e Lélia foram militantes reconhecidas nos movimentos negros, 

feministas e também nas esquerdas a elas contemporâneas. Ao mesmo tempo, 

sofreram críticas e questionamentos, como ocorre com todas as figuras públicas. 

Foram capazes de “transitar por vários mundos, ajustando e conciliando suas 

múltiplas identidades segundo contexto e situações”. 227 Dessa forma, mantiveram seu 

                                                 
226 SOIHET, Rachel. Mulheres e Biografia. Significados para a História. Texto apresentado ao X 
Simpósio Regional de História da ANPUH/ UERJ. Rio de Janeiro: ANPUH, 2002 (mimeo), p. 08. 
227 KUSCHINIR, Karina. Trajetória, projeto e mediação na política. In: VELHO, Gilberto (org.). 
Mediação, cultura e política. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2001, p. 139. 
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eixo fundamental: ser mulher negra (identidades de gênero e raça) e, a partir desse 

lugar, mediar as suas ações políticas e intervenções na realidade. 

Aos compararmos as narrativas das autoras sobre as suas trajetórias – a partir 

de autobiografia, depoimentos e entrevistas – observamos o destaque dado a um 

acontecimento em particular.  Em ambas, a questão da descoberta de ser uma mulher 

negra ocorreu a partir de uma definição externa. Elas, em um dado momento de suas 

vidas, foram discriminadas por serem mulheres negras. Angela destaca a experiência 

com George Jackson e o argumento da promotoria contra ela como os acontecimentos 

responsáveis pela sua tomada de consciência de gênero. 228 Antes desses 

acontecimentos, Angela não se posicionava como mulher negra, foi a partir daí que 

começou a desenvolver também as suas pesquisas sobre o tema.  Nos depoimentos de 

Lélia, são destacados os problemas que teve com a família de seu ex-marido como 

parte do processo para sua tomada de consciência de gênero. Os acontecimentos 

mencionados pelas autoras nos revelam assim que também eram afetadas pelo 

processo cultural que analisavam, a discriminação de gênero e raça.  

Nesse tópico é importante também não esquecermos o papel seletivo exercido 

pela memória, que lembra e esquece simultaneamente e na apresentação sob a forma 

de narrativa, tenta dar inteligibilidade a acontecimentos muitas vezes desconexos em 

uma trajetória. Construir uma relação de causa, efeito e conseqüência, de acordo com 

Pierre Bourdieu: “(...) tornar-se ideólogo de sua própria vida, selecionando, em 

função de uma intenção global, certos acontecimentos significativos e estabelecendo 

entre eles conexões para lhes dar coerência” 229, ou seja, orientar todo o esforço de 

apresentação de si, ou melhor, de produção de si.  O processo da construção da 

memória é mediado pelas “(...) preocupações pessoais e políticas do momento”. 230  

As autoras começaram a refletir sobre as relações de raça e gênero a partir do 

momento em que se conscientizaram que eram atingidas por isso. Até então, estavam 

marcadas por certa excepcionalidade, levando-se em conta o desenvolvimento de suas 

respectivas trajetórias acadêmicas.  

A participação na política foi um fator de grande importância na trajetória de 

Angela e Lélia, por quebrarem com um monopólio considerado masculino, em um 

                                                 
228 Como já abordado no capitulo anterior. 
229 BOURDIEU, Pierre. A ilusão biográfica. In: Marieta de Moraes e AMADO, Janaína (org.). Usos e 
abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 1998, pp. 184-185. 
230 Michel Pollack. Memória e identidade social. In: Estudos Históricos. v. 5, n. 10. Rio de Janeiro: 
FGV, 1992, p. 204. 
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espaço público onde historicamente as mulheres não estão inseridas, em especial as 

negras. Além da atuação nos movimentos sociais, elas tiveram em comum a ação 

partidária, bem como a disputa por eleições com algumas particularidades. Lélia foi 

candidata duas vezes, a deputada estadual e federal, com fortes chances de eleição. 

Angela, por sua vez, concorreu à vice-presidência dos EUA pelo Partido Comunista 

em uma chapa com Guss Hall, porém sem chance alguma de vitória, dada a forte 

rejeição aos comunistas naquele país e, ainda, o contexto da Guerra Fria.   

A questão do Partido também aparece nas duas autoras, ainda que de forma 

distinta. Angela tem uma especificidade em relação ao tema que tanto a afasta de 

Lélia quanto da sua própria geração. Provavelmente, em função da sua formação 

marxista ortodoxa européia, ela desenvolveu uma concepção sobre a necessidade de 

um Partido centralizado para organizar a classe operária, concepção esta distinta da 

maior parte dos militantes de esquerda estadunidense da sua época.  A esquerda 

norte-americana dos anos 60 se caracterizou por um recuo à idéia de partido leninista, 

indo na contramão a essa concepção, pois as suas organizações estavam baseadas em 

estruturas menos centralizadas. Angela, ao regressar da Europa, busca um partido 

tradicional, o PC norte-americano, apesar de manter uma relação próxima todo o 

tempo com os Panteras Negras e outras organizações revolucionárias.  

A opção de Angela pelo Partido Comunista contrasta com a representação da 

sua imagem libertária enquanto mulher negra. Isto nos recorda a discussão a respeito 

da liberdade dos sujeitos históricos dentro do campo das possibilidades abertas. De 

acordo com Giovanni Levi, “a biografia (...) é o campo ideal para verificar (...) a 

liberdade de que dispõem os agentes e para observar como funcionam concretamente 

os sistema normativos, que jamais estão isentos de contradições”. 231  

Já Lélia aliou-se a Partidos menos ortodoxos, filiando-se primeiramente ao PT 

e depois ao PDT. Essas diferentes visões de Partido relacionam-se com as leituras 

distintas que ambas fizeram do marxismo. Angela com uma formação marxista 

leninista tradicional e ortodoxa232 e Lélia com uma outra visão, mais ampla, muito 

influenciada pelo pós-1968, com um diálogo intenso com a Psicanálise, o Pan-

africanismo e perspectivas culturalistas. Apesar de não terem leituras semelhantes 

sobre o Partido, as duas consideravam fundamental a disputa pelo poder, bem como a 

                                                 
231 LEVI, Giovanni. Usos da biografia. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína (org.). 
Usos e abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Ed. Fundação Getúlio Vargas, p. 180. 
232 Atualmente ela não mantém essa ortodoxia, mas ainda se define como marxista. 
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organização do trabalho de base (as duas estiveram em momentos de suas militâncias 

envolvidas no mesmo).  

Angela e Lélia não executaram os papeis invisíveis usualmente destinados às 

mulheres nas organizações e movimentos (ou seja, as tarefas de secretariar reuniões, a 

responsabilidade com a arrumação da sede etc.). Mas também viveram, em alguns 

momentos, pressões para que cumprissem esse papel.  Angela narra, em sua 

autobiografia, momentos em que isso ocorreu. Acrescenta-se ainda o fato de não 

serem identificáveis como a mulher/companheira ou a filha de um homem, pois 

ambas entraram com bastante autonomia no campo político 233, além de não serem 

definidas como meras coadjuvantes, tampouco assumiram uma postura masculinizada 

ou assexuada.  

Isto contribui para Angela e Lélia se destacarem no campo da política, 

enquanto espaço de concorrência entre diferentes atores sociais pela disputa de 

posições e enquanto possuidoras de capitais distintos. Foi o acúmulo do capital 

intelectual e cultural234 (obtido também na academia) anterior ao movimento, que hes 

permitiu o desenvolvimento de forma mais aprofundada dessas atividades, pois 

possuíam características não comuns à maioria das mulheres negras do período. As 

duas já tinham uma formação anterior em Filosofia, além de conhecerem o marxismo 

e o existencialismo. As qualidades acumuladas 235 por Angela e Lélia 236 durante o 

período de maior importância dos movimentos negros em seus países lhes permitiram 

                                                 
233 Mesmo que pese algumas referências sobre o envolvimento de Angela Davis com a militância 
política “mais radical” ter ocorrido em função de George Jackson. Como já observado no capitulo 
anterior, ela já estava envolvida com todas as organizações negras antes de conhecê-lo, na verdade, o 
contato só foi possível porque ela já militava. 
234 Devido à importância do conceito repetiremos aqui a definição apresentada no capitulo I:  
 “Conjunto de posições distintas e coexistentes, exteriores umas às outras, definidas umas em relação 
às outras por sua exterioridade mútua e por relações de proximidade, de vizinhança ou de 
distanciamento e, também, por relações de ordem (...). O espaço social é construído de tal modo que os 
agentes ou grupos são aí distribuídos em função de sua posição nas distribuições estatísticas de acordo 
com os dois princípios de diferenciação, (...) – o capital econômico e o capital cultural.” BOURDIEU, 
Pierre. Razões Práticas. Campinas: Papirus, 1996, pp. 18-19 
235Angela e Lélia já dominavam línguas estrangeiras, dessa forma tinham acesso a uma bibliografia 
estrangeira que grande parte dos militantes seus contemporâneos não tinham. Somando-se as 
experiências de viajarem e estudarem fora de seus países, ampliou-se em muito suas percepções sobre 
as relações raciais, bem como o entendimento da dimensão global do racismo. 
236 Lélia tinha uma formação maior que a dos militantes negros contemporâneos e também era mais 
velha. Por outro lado, não devemos perder de vista que as pessoas que encabeçaram a retomada da luta 
anti-racista nos anos de 1970 formavam uma pequena “elite” com uma ascensão educacional maior 
que grande parte dos afro-descendentes, mas que continuavam a se deparar com a discriminação racial 
no mercado de trabalho e no seu cotidiano. Isto desmentia a visão do senso-comum de que o 
preconceito era baseado na classe e não na raça.  Essas pessoas haviam desenvolvido seus estudos a 
partir do boom do ensino superior do país na década de 1970, foram influenciadas pelas lutas dos afro-
americanos e pelas lutas de descolonização na África. 
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construir um “nome” dentro e fora desses movimentos, passando a ser conhecidas e 

reconhecidas não apenas pela militância, mas também por suas idéias. 

Devido às diferenças políticas entre os contextos históricos vivenciados por 

Angela e Lélia, as trajetórias políticas das pesquisadas tiveram especificidades. 

Angela, como muitos militantes da sua geração, vivenciou uma perseguição política 

aberta por parte do Estado e das forças de repressão, além de ter sido presa. Esses 

acontecimentos foram comuns aos/às militantes negros/as das organizações 

revolucionárias. O governo norte-americano, com o objetivo de conter a organização 

política da comunidade negra, desenvolveu, dentro do FBI (Federal Bureau of 

Investigation) um programa específico chamado Cointelpro (Counter Intelligence 

Program) 237 contra as organizações e lideranças negras. A sua ação consistia em 

vigiar, perseguir, incriminar ou até mesmo matar, como ocorreu no caso de Fred 

Hampton238.  Os Panteras Negras foram, sem dúvida, a organização mais atingida pela 

repressão, e foi o Cointelpro quem executou a captura de Angela. 

Lélia não foi atingida diretamente pela repressão desenvolvida durante a 

ditadura militar, embora, como já observado no Capitulo I, ela tenha sido vigiada pelo 

DOPS com certa freqüência. Isso ocorreu pelo fato de o movimento negro ter iniciado 

a sua organização num momento em que o regime militar já mostrava suas 

debilidades e prazo de validade. Mais, ainda, isto ocorre dentro de um contexto de 

ampla retomada dos movimentos sociais e organizações de base - final dos anos 70. 

Sobre o engajamento, Edward Said chama a atenção para uma tarefa 

importante dos intelectuais nos movimentos sociais: é a de “(...) criar as condições 

sociais para a produção de utopias realistas”. 239 O autor também afirma que: 

 
O papel do intelectual é, antes de mais nada, o de apresentar leituras alternativas e 
perspectivas da história outras que aquelas oferecidas pelos representantes da 
memória oficial e da identidade nacional. 240 
 
No somatório das duas atividades (política e academia), Angela e Lélia 

desenvolveram o seu trabalho enquanto intelectuais comprometidas com as 
                                                 
237 O Jornal Versus: Afro-Latino América (São Paulo n. 25, out. 1978), publicou alguns fragmentos de 
um documento interno do Cointelpro que veio a público revelando as suas práticas. “Um documento 
de 4 março de 68 avisa: evitar a coalizão de grupos nacionalistas negras (...) evitar que grupos e líderes 
militantes ganhem respeito, desacreditando-os de todos os segmentos da Comunidade.” 
238 Liderança dos Panteras Negras de Chicago, morto em sua casa em 04 de dezembro de 1968, a partir 
da ação de um infiltrado no Partido que fazia parte de sua segurança (mas que na verdade trabalhava 
para Cointelpro). 
239 SAID, Edward W. Cultura e Política. São Paulo: Boitempo, 2003, p. 37. 
240 Ibid, p. 39. 
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transformações sociais, mesmo que esse trabalho não seja usualmente valorizado 

como ativismo, e que a academia veja este com certa desconfiança. Trata-se de uma 

luta onde os conhecimentos produzidos também foram apropriados, numa resposta ao 

colonialismo cognitivo que também marca as relações raciais nas duas sociedades. 

Na medida em que líamos as autoras e as analisávamos, nos perguntávamos se 

ocorreu uma relação equilibrada entre o engajamento ideológico 241 e a realização da 

produção de conhecimento. Sendo claro que os/as pesquisadores/as incorporam em 

seu trabalho de forma consciente ou inconsciente as suas ideologias, essas orientações 

aparecem na explicação e nas escolhas conceituais dadas por elas. Observamos que 

Angela e Lélia mantiveram uma relação equilibrada entre o engajamento e a produção 

de conhecimento. O destaque observado ocorreu nas distinções entre os temas 

abordados pelas autoras, quando se tratava de uma publicação (ou palestra), para a 

academia ou para militância. Algumas discussões das autoras não foram abordadas de 

forma semelhante dentro do movimento e na universidade. Em Angela, a estratégia 

sobre a luta revolucionária e, em Lélia, as discussões sobre afrocentrismo242.  

Contudo, as questões mais problemáticas ocorreram no campo acadêmico, na 

concorrência pela legitimidade, e mais particularmente, na busca do reconhecimento 

como pares nesses mesmos espaços e não apenas vistas como agitadoras políticas. 

Contudo, as escolhas políticas que realizaram acarretaram problemas às suas vidas 

acadêmicas. Em Angela, podemos citar a tentativa de sua expulsão da Universidade 

da Califórnia por parte do ex-governador Ronald Reagan, por se tratar de uma 

comunista filiada ao Partido. Em relação à brasileira, Luiza Bairros recorda algumas 

dificuldades de Lélia, provavelmente em função de seu engajamento e 

posicionamento político, como por exemplo, a de conseguir se tornar chefe do 

departamento de Sociologia e Política da PUC-Rio: “(...) após algumas tentativas 

frustradas, apesar do apoio que tinha entre os estudantes, só foi eleita em maio de 

1994 para o único cargo que a vi desejar durante nosso período de convivência”. 243  

A produção de conhecimento no campo acadêmico pode ser definida pela 

adoção do que Bourdieu chamava de “estratégia de conservação” e “estratégia de 

                                                 
241 Cf. HOBSBAWN, Eric. Engajamento. In: Sobre História. São Paulo: Cia das Letras, 1998. 
242 Pude observar isso em textos das autoras que consistiam na transcrição de debates e palestras. 
243 Luiza Bairros. "Lembrando Lélia Gonzalez". In: WERNECK, Jurema (org.). O livro da saúde das 
mulheres negras – nossos passos vêm de longe. Rio de Janeiro: Criola/Pallas, 2000, p. 58. 
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subversão”. 244 Angela e Lélia como outros acadêmicos negros engajados são vistos 

com certa desconfiança no campo científico, por adotarem uma estratégia de 

subversão, ou seja, por buscarem desconstruir alguns dos cânones do pensamento 

acadêmico. Como nos lembra Bourdieu, a adoção da estratégia da subversão acarreta 

um investimento muito custoso e arriscado, por se tratar de uma redefinição completa 

dos princípios de legitimidade da dominação. Em especial para Angela e Lélia, por 

denunciarem a existência de um conhecimento anterior marcado por orientações 

ideológicas conservadoras e comprometidas com a permanência da situação de 

desigualdade racial, particularmente em relação às mulheres negras. Qualquer 

afirmação da neutralidade nesse debate se converteria na afirmação da continuidade 

da situação de desigualdade dos afro-descendentes.  

O acúmulo de capital científico pelos sujeitos do conhecimento e a valoração 

do seu produto por seus pares na sociedade científica em que procura se inserir 

constitui questões fundamentais para qualquer acadêmico. Tínhamos como dúvida, ao 

iniciarmos a pesquisa, se o conhecimento das autoras fôra respaldado ou não entre os 

seus pares na academia. Ao longo da pesquisa, concluímos que sim. Uma das 

possíveis respostas foi observar que as autoras publicaram em conceituadas revistas 

acadêmicas dos dois países, bem como tiveram aceita a publicação de livros por 

editoras de renome. Por outro lado, podemos observar o pouco reconhecimento 

obtido pelas autoras no que diz respeito às suas as avaliações sobre as relações raciais 

em seus países, entre seus pares da academia. Já nas pesquisas sobre o tema das 

mulheres negras, as autoras aparecem como forte referência, também neste espaço.  

Observamos que a existência de um campo mais desenvolvido de estudos 

sobre a questão racial e de gênero nos EUA permitiu a Angela Davis uma maior 

circulação. No caso do Brasil, as pesquisas acadêmicas sobre essa temática ainda se 

desenvolveram com certa timidez e atraso à época, o que levou a pouca divulgação, 

em termos de pesquisa acadêmica, da bibliografia de Lélia.  

Essas diferenças de maneira alguma devem ser pensadas como valorativas, 

apenas como diferenças entre o desenvolvimento das pesquisadas nos EUA e no 

Brasil. Pois recordamos que naquele país o tema das mulheres negras se faz presente 

                                                 
244 Para uma discussão aprofundada sobre o tema conferir: BOURDIEU, Pierre. O campo cientifico. 
In: ORTIZ, Renato (org). Pierre Bourdieu. São Paulo, Ática, 1994. 
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no Black Studies, no Women Studies, e ainda na Sociologia e na História 245. A 

eficácia da disseminação de uma nova produção de conhecimento está 

proporcionalmente ligada à circulação do texto, bem como à sua audiência e 

consumo. Em conseqüência disso, a obra de Lélia pouco foi incorporada aos estudos 

de gênero desenvolvidos no Brasil, os mesmos insistem em trabalhar com a categoria 

gênero como sintetizador de toda a experiência feminina ao longo da história, 

negando-se a incorporar a dimensão de raça, dessa forma também contribuindo para a 

invisibilidade das mulheres negras e indígenas.  

Sobre as origens familiares das pesquisadas, a diferença de classe se faz 

presente. Angela é a filha mais velha de uma família de classe média negra do 

Alabama, com quatro filhos e pais professores. Lélia era a última filha de uma família 

de Minas Gerais com quatorze irmãos, de origem humilde e com uma mãe analfabeta. 

Acrescenta-se ainda a diferenças econômicas entre Brasil e EUA. Apesar da 

segregação, existia nos EUA uma classe média negra desde os anos de 1930. 

Um ponto fundamental para o surgimento da pesquisa foi a permanência da 

memória a respeito dessas duas mulheres dentro dos seus movimentos, como uma 

espécie de síntese da sua geração, o que as manteve vivas como referências. 

De imediato, salta à atenção também a questão estética nas imagens dessas 

duas mulheres. Em Angela, o uso do seu cabelo afro que “(...) em 66 e 67 nos EUA 

era um ato político a mulher cortar o cabelo assim”. 246 Mais do que uma opção 

estética, era a demarcação de uma postura, de se assumir negra. Em Lélia, além do 

cabelo havia a escolha pelo uso da indumentária afro. Mais do que meros detalhes, a 

forma como essas duas mulheres se apresentaram marcaram as memórias das pessoas 

a respeito delas. Além disso, as escolhas estéticas também se fizeram presentes nos 

movimentos negros dos dois países. Se assumir como negro ou negra era uma 

resistência ao racismo que sempre buscou impor uma estética branca aos afro-

descendentes. Nesse sentido, o cabelo, em especial da mulher negra, ganha toda uma 

importância como um espaço de afirmação positiva de uma outra beleza. Além disso, 

                                                 
245 Apesar de não serem uma presença forte na academia, os afro-americanos estão mais presentes do 
que os afro-brasileiros nas universidades e nos departamentos de estudos. Isso foi fortalecido com a 
adoção de uma série de programas de ações afirmativas nas universidades norte-americanas que 
permitiu a entrada e permanência de grupos subalternizados, como mulheres, negros/as, latinos/as, 
asiáticos/as entre outros. Essa diferença também acarretou uma distinção entre o nível de circulação da 
produção intelectual das duas autoras, Lélia não tinha a mesma facilidade que Angela para publicar e 
nem circular a sua produção intelectual (pesava para isso também as condições sócio-econômicas nos 
dois países).   
246 Entrevista de Angela Gilliam no Jornal O Pasquim, n. 227, 6/11-12/11/1973. 
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muitos afro-descendentes buscaram nos dois países se aproximar do que imaginavam 

ser a África, através de roupas, nomes, indumentárias etc. 

A outra questão, importante para o processo de “imortalização” da memória 

sobre elas foi o caráter de excepcionalidade atribuído às duas com relação a sua 

capacidade intelectual e articulação política. É destacável o fato delas muito novas 

terem se tornado professoras universitárias, acrescentando-se a isso o fato de as 

mulheres negras terem pouquíssimo acesso ao ensino superior, tanto no Brasil como 

nos EUA daquele período.  

A importância dessas duas trajetórias, e o impacto de seus discursos foram 

importantes para a manutenção da memória a respeito delas nos movimentos, bem 

como para a construção das suas figuras como emblemáticas dos movimentos negros 

e de mulheres negras. 

 

3.3. Comparando escritos 
 

Pudemos observar, nos capítulos anteriores, a partir dos recortes executados 

nos trabalhos das autoras 247, o fato delas terem abordado os mesmos temas: a 

experiência e a condição das mulheres negras em seus respectivos países, ainda que 

baseadas em orientações intelectuais distintas. Elas buscaram valorizar a participação 

das mulheres negras na construção das duas nações, a sua importância na lutas sociais 

e o conhecimento construído pelas mulheres afro-descendentes.  As produções de 

Angela e Lélia romperam com a invisibilidade da mulher negra na esfera da produção 

do conhecimento e na ação política dos militantes do movimento no Brasil e EUA; 

entretanto, as vozes das mulheres negras de uma forma geral, não foram ainda 

incorporadas, quer às tendências dominantes do feminismo quer às mais radicais.    

Uma das questões recorrentes na produção das duas autoras foi o reexame da 

experiência das mulheres negras na escravidão 248. Isto foi feito com dois objetivos. O 

primeiro foi desenvolver uma releitura histórica da experiência das mulheres na 

escravidão, ressaltando a especificidade de ser escrava, e ainda o seu papel na 

resistência individual e coletiva contra a escravidão. Angela e Lélia buscaram resgatar 

                                                 
247 Recordamos o fato das autoras possuírem uma produção intelectual ampla, mas em conseqüência do 
tema abordado realizamos um recorte temático nos trabalhos de ambas. 
248 Como já mencionado, as autoras estavam inseridas em um contexto no qual as mulheres negras 
começavam a desenvolver um trabalho de reflexão sistemática sobre raça e gênero executado por 
outras mulheres também. Todavia, no processo de reexaminar a escravidão a partir da perspectiva das 
mulheres negras, as autoras podem ser consideradas pioneiras. 
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essas experiências ignoradas pela história e também pelas narrativas dos movimentos 

negros. O outro objetivo, foi o de desconstruir os arraigados estereótipos sobre as 

mulheres negras baseados na escravidão. Angela desconstrói a idéia do poder 

matriarcal e Lélia, a das relações sexuais afetivas entre o senhor e escrava, 

estereótipos baseados em uma narração da realidade pretensamente legitimada em 

informações históricas. 

Nas duas autoras encontramos uma discussão a respeito do trabalho escravo 

exercido pelas mulheres. A condição “feminina” não suavizou o trabalho das 

escravas. Em especial o trabalho no campo onde não se fazia distinção de gênero. E 

tampouco foram enquadradas na imagem da feminilidade construída ao longo do 

século XIX. Possuíam uma condição ambígua de mulher, que se manifestava na 

violência sexual que sofriam, através da coerção da prática sexual – fosse por 

chantagem, por estupro, ou pelo lucro do proprietário. O estupro teve um papel 

central na compreensão da condição da mulher escrava. 

Angela dedica uma atenção especial ao tema, pelo mesmo ter tido um impacto 

muito grande na comunidade afro-americana tanto na escravidão, como no período da 

segregação. Durante a escravidão, a partir de uma leitura bem particularizada do 

tema, ela pontua o fato do estupro se inscrever como uma forma de controle sexual 

sobre todos os escravos. No período pós-emancipação, o mesmo será tratado de forma 

distinta, fossem vítimas e agressores brancos/as ou negros/as. Lélia avalia o papel da 

violação na relação entre o colonizador e as mulheres negras e indígenas também, 

pois foi o estupro a chave do mito da democracia racial - uma dita harmonia sexual 

conseguida através da violência física e moral. O estupro e a reprodução do trabalho 

escravo situa a experiência do corpo feminino negro na escravidão experimentado 

pelas duas sociedades. Além disso, nas representações posteriores sobre as afro-

americanas e brasileiras, o corpo se constituiu em lugar de inscrição da violência 

física e simbólica249. Nas duas sociedades, o corpo negro constituiu-se no corpo alvo, 

“(...) culturalmente perseguido e transformado em objeto do desejo e da 

criminalização”. 250 Nos EUA, esse corpo foi marcado pelo linchamento durante a 

                                                 
249 Sobre os EUA, recordamos uma expressão bem popular do black english, mothafucka (mother 
+fucker) que mostra a permanência na memória coletiva dos afro-americanos da presença do senhor 
branco como aquele que “comeu” /estuprou a sua mãe (a escrava). O termo nega qualquer visão 
romanizada a respeito da relação entre escrava e proprietário. 
250 TAVARES, Júlio. Atitude, Paz e Respeito: Cultura Hip-Hop, Pedagogia Política e Intelectuais 
Públicos. Rio de Janeiro: 2003, (mimeo), p. 03. 
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segregação e atualmente pelo aprisionamento e banimento social. No Brasil, 

extermínio e a violência policial marcam esse corpo.  

Como já observado no capitulo I, a sexualidade tinha uma implicação distinta 

para as mulheres negras nos dois países, e a definição “meu corpo me pertence” 

dentro de uma perspectiva liberal, encontrava-se fora de lugar para as ativistas 

negras.251  

Nas duas sociedades, a sexualidade das mulheres brancas e das “mulheres de 

cor” (asiáticas, indígenas, negras, hispano-hablantes) foi definida de forma opositiva. 

As últimas, ao longo da história foram definidas como mais sexualizadas. Definimos 

por sexualizar e sensualizar para dar conta da distinção entre as representações 

sexuais sobre mulheres brancas e negras. A sexualização conceitua a experiência das 

mulheres negras, marcada pela “supervalorização dos seus traços físicos, expressa 

através da sua associação restrita ao erotismo e sedução. Neste sentido, elas ocupam 

um lugar bastante específico nas hierarquias de gênero e raça: fornecedoras de 

prazeres carnais”. 252 A imagem dessa supervalorização sexualizada serviu como 

justificativa para violências cometidas contra as mulheres negras nos dois países.  

Contrariando o discurso presente no senso-comum sobre as experiências 

raciais no Brasil e EUA, em ambos os países desenvolveram-se estereótipos 

sexualizados sobre as mulheres negras. Ligando a sexualidade destas ao campo do 

animalesco, da natureza, argumentos reforçados com o discurso cientificista do século 

XIX, estabeleciam a existência de raças humanas com características morais e 

comportamentais distintas. E, ainda, definia uma suposta natureza feminina marcada 

pela passividade, docilidade que contemplava apenas as mulheres brancas das elites.   

Acrescenta-se ainda o papel desempenhado pelas representações da escravidão 

para a construção de estereótipos sobre as mulheres negras. A mãe-preta no Brasil e a 

mammy nos EUA253 foram visões nostálgicas sobre uma relação adocicada que teria 

ocorrido no espaço doméstico da casa grande, entre essa escrava e seus donos, e que 

permaneceu, no pós-emancipação, na figura da empregada doméstica e da babá. 

As autoras também apresentam a discussão sobre o homem negro, diferente de 

grande parte do pensamento feminista ocidental. Elas fizeram uma leitura um pouco 

                                                 
251 Angela e Lélia se posicionaram a favor do aborto. Lembramos que, nos EUA, o mesmo encontra-se 
já legalizado em muitos estados e que, no Brasil, sua prática ainda é considerada ilegal. 
252 CORTES, Giovana Xavier da Conceição. Coisa de pele: mulheres mulatas e mestiças na literatura 
brasileira (Rio de janeiro, 1880-1920). 2004 (mimeo), p. 20.  
253 Recordamos também a semelhança física: ambas eram representadas por mulheres gordas. 
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distinta sobre o papel do homem negro nas relações de raça e gênero. As autoras 

percebem o lugar da raça em mediar a categoria gênero, sendo assim os homens 

negros ocupam a posição de sujeitos subalternos e dominantes. O papel dominante foi 

mostrado pelas autoras a partir da relação com as mulheres negras, em particular ao 

denunciarem o machismo dentro do movimento negro254 em relação às negras. Já no 

seu papel subalternizado, o homem negro é a vítima preferencial da violência policial, 

e as autoras denunciam com freqüência a opressão dessa violência exercida contra os 

homens negros, mostrando a eficácia da raça para subalternizar a posição masculina 

dentro da sociedade patriarcal. Angela em especial acrescenta a discussão e a 

militância contra a criminalização e encarceramento dos jovens negros. Angela e 

Lélia mostram as variáveis possíveis do masculino negro dentro de sociedades 

hierarquicamente definidas entre classe, raça e gênero, assim construindo os diversos 

tipos de masculinidade. 

A importância da ampliação dessas discussões, não foi uma característica 

apenas de Angela e Lélia, mas uma tradição forte dentro do feminismo negro. Uma 

preocupação histórica das mulheres negras com a sua comunidade, ou talvez, uma 

responsabilidade histórica dessas mulheres que teve como conseqüência uma forte 

anulação da sua própria individualidade. Devemos pensar até que ponto as mulheres 

afro-americanas e brasileiras não incorporam para si o discurso da maternidade 

coletiva para com a sua própria comunidade. 

Angela e Lélia, ao desenvolverem o seu pensamento, tinham como eixos 

norteadores as relações de classe, gênero e raça. Na prática, observamos que suas 

análises atribuíram importância maior a uma das categorias, coincidentemente a 

categoria gênero, categoria esta que, quando isolada, não teve grande peso nas 

análises das autoras. Angela, por sua formação marxista, deteve-se mais na questão 

da classe e Lélia na da raça. Essas diferenças também se relacionam a questões da 

época. Na geração de Angela, a discussão de classe foi um grande definidor e 

diferenciador do movimento negro em relação à geração anterior do movimento de 

direitos civis que tinha a inclusão como questão. Em relação à Lélia, as discussões 

estavam bem ligadas ao contexto, caracterizado pela emergência de novos sujeitos, 

para além da discussão da classe, daí a importância da categoria raça. 

                                                 
254 Sobre o machismo dentro do movimento, é interessante a identificação que muitos homens negros 
faziam com as mulheres negras a partir dos atributos definidos historicamente às mulheres. No campo 
da política, o resultado era a cobrança de um papel secundário.  
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Consideramos que as três subordinações se relacionam de forma dinâmica não 

sendo possível estabelecer nenhum modelo estático de definição. Por exemplo, se 

pensamos no mercado de trabalho, mídia, cultura, educação, renda etc., as variáveis 

podem possuir um valor distinto. As autoras conseguiram trabalhar com as relações 

sociais de forma complexa, justamente por terem a compreensão da articulação dessas 

variáveis, de como as mesmas produziam violências e exclusões. Nas duas 

sociedades, encontramos sujeitos sociais que vivem diferentes subordinações, dentro 

desse quadro elas avaliaram a posição dos homens negros e das mulheres negras, que 

não se apresentam de forma estática e nem tampouco opositiva. 

Mesmo sem nomear teoricamente, elas desenvolveram conceitualmente as 

perspectivas que posteriormente seriam apresentadas pelo conceito da 

interseccionalidade 255, desenvolvido por Kimberlé Crenshaw.  O conceito segundo 

esta pesquisadora, define que “as discriminações de raça e de gênero não são 

fenômenos mutuamente excludentes, propõe um modelo provisório para a 

identificação das várias formas de subordinação que refletem os efeitos interativos 

das discriminações de raça e de gênero”. 256 Angela e Lélia acrescentaram a ele 

também as estruturas de classe para demonstrarem como as desigualdades se 

configuram de forma complexa, tendo como maiores vítimas os afetados pelas três 

dimensões. 

As metodologias das autoras na análise do racismo bem como suas estratégias 

políticas nos revelam as especificidades de cada uma. Angela, a partir do marxismo, 

concentrou-se em avaliar as estruturas do racismo dentro do capitalismo norte-

americano, bem como a questão do trabalho, em especial o papel do trabalho na vida 

das mulheres negras. Acrescentou à sua análise ainda as preocupações com a questão 

do colonialismo, raça e gênero. O seu foco principal foi pensar a exploração de classe 

em conjunto com a raça, reconhecendo o privilégio racial ligado ao privilégio de 

classe, pensando a questão a partir da análise das estruturas de forma vertical. 

Avaliou a luta negra como parte de um movimento internacional de trabalhadores 

contra o capitalismo e o imperialismo. Para ela, o discurso nacionalista negro por si 

só não era suficiente, por avaliar a raça em separado das classes e das relações de 

produção.  
                                                 
255 CRENSHAW, Kimberlé. Documento para o encontro de especialistas em aspectos da discriminação 
racial relativos ao gênero. In: Revista Estudos Feministas. v. 10, n. 01. Florianópolis: UFSC, 2002, 
pp. 171-188. 
256 Ibid, p. 171. 
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Nas suas estratégias políticas, posicionava os afro-americanos como 

colonizados dentro da sociedade norte-americana. A sua luta, e de outros, não era a 

luta por uma igualdade dentro do capitalismo, e sim por uma revolução socialista que 

teria os negros como vanguarda, mas que só seria possível de se realizar com a 

aliança com o operariado branco. Para Angela e sua geração de militantes negros, a 

libertação do negro estadunidense é pensada em conjunto com as lutas de libertação 

do terceiro mundo, como havia ocorrido em Cuba, e acontecia no Vietnã. Nesse 

contexto, o diálogo com a África tornava-se fundamental, tendo inclusive levado 

militantes dos Panteras Negras a viverem exilados na Argélia como Eldridge e 

Katleen Cleaver. Quando Angela estava foragida da polícia especulava-se se ela iria 

pedir asilo político na Argélia.  

Lélia, de forma distinta de Angela, pensa as relações de produção com a 

mesma importância que atribui à cultura, em especial ao simbólico, para avaliar o 

racismo, com base também na Psicanálise de orientação lacaniana e em diálogo com 

o Afrocentrismo e o Pan-africanismo. Ela está interessada em pensar os micro-

poderes, fazendo uma análise mais horizontal das relações raciais, pensando em 

outros centros de poderes e contra-poderes. Também está interessada em pensar 

gênero e classe, mas essa última, dentro da sua produção, não teve um lugar central. 

Dessa forma, define o racismo como construção ideológica com benefícios sociais e 

econômicos para os brancos, pobres e ricos. Além disso, o racismo também é visto 

como um sintoma (que se manifesta em público de um problema maior) do que vivem 

os brasileiros ao tentarem passar ou desejarem ser brancos em um país amefricano. O 

discurso da revolução socialista não está em seu vocabulário político, mas sim a 

questão da cidadania e da garantia de direitos formais afro-brasileiros.  

A diferença entre as autoras pode ser definida de várias formas, mas 

gostaríamos de nos concentrar na diferenciação das estruturas das relações raciais que 

levou as autoras a responderem problemas específicos. A insistência de Lélia nas 

categorias da Psicanálise, além de uma escolha pessoal, liga-se diretamente à 

especificidade do racismo à brasileira, que, ao se negar o tempo todo e ao mesmo 

tempo se manter presente, é um racismo internalizado e reforçado pelo processo do 

branqueamento. Uma relação ambígua melhor compreendida pela Psicanálise dentro 

das teorias sociais, por ter elementos para desvendar o nível inconsciente desse 

processo. Lélia e o movimento negro da década de 70 estavam justamente 
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respondendo à sociedade brasileira, tanto à esquerda como à direita, que não se trata 

de um problema de classe, mais sim de raça.  

Dessa forma, percebemos que as escolhas intelectuais também se relacionam a 

debates político não nomeados. Nesse processo, o uso do marxismo não seria 

completo para desvendar toda a dimensão das relações raciais no Brasil. Para Angela, 

o processo tomava uma outra configuração, a existência aberta do racismo colocava 

mais claramente a necessidade de encontrar respostas para a superação do mesmo, 

não mais na perspectiva inclusiva do movimento dos direitos civis.  

Apesar das diferenças entre as autoras, ambas inserem a luta anti-racista e 

sexista numa perspectiva de esquerda. Todavia, como sabemos “no seio da esquerda, 

o fosso de gerações desempenhou um papel essencial e acarretou um verdadeiro 

choque de culturas políticas”. 257 As distintas culturas políticas foram em parte 

responsáveis pelas orientações das autoras, bem como o contexto político. Angela 

inicia a sua militância numa conjuntura de esperanças com o socialismo a nível 

global, com a perspectiva das mudanças, e com a renovação da juventude, ela mesmo 

era muito nova – bem como as grandes lideranças da época. Lélia, por sua vez, está 

no contexto da crise desse modelo, e com novas perspectivas políticas. Contudo elas 

se encontram na busca da construção de um novo projeto de sociedade, não mais 

baseado em hierarquias, violência e desigualdades, além de possuir uma visão 

internacionalista. 

A questão da aliança entre setores progressistas da sociedade na luta anti-

racista está presente nas duas autoras. Elas, contudo, atribuiriam aos/às negros/as um 

papel de vanguarda nesta luta, papel este com especificidades distintas acerca do que 

consideram ser a forma adequada de superar tais questões. Mas não pensavam que a 

superação do racismo seria possível sem a conscientização dos/as brancos/as – pois, 

por não serem separatistas, não acreditavam em uma sociedade composta só de 

negros/as. 

Como forma de melhor compreender o desenvolvimento e o amadurecimento 

intelectual das autoras, busquei também pelas leituras e referências bibliográficas que 

as teriam ajudado a desenvolver seu pensamento. Nas referências citadas pelas 

autoras em seus artigos, pude observar que cada uma estava muito atualizada com a 

respectiva bibliografia que lhe era contemporânea. Autores americanos são citados 

                                                 
257 SIRINELLI, Jean-François. A geração. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína 
(orgs.).  Usos e abusos da História Oral. Rio de Janeiro: Ed. Fundação Getúlio Vargas, p. 136. 
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por Angela e brasileiros por Lélia, mostrando o conhecimento delas sobre que estava 

sendo produzido na academia de sua época. Em Lélia há, referências constantes aos 

autores Carlos Hasenbalg, Abdias do Nascimento, Marx, Freud, Lacan, Frantz Fanon 

e Althusser – sendo que a presença desse último autor é observada apenas nos textos 

dos anos 70. Em Angela, há a presença constante de Marx, W.E.B. DuBois, Herbert 

Aptheker, Herbert Marcuse e Frantz Fanon258.  Como já mencionado as autoras 

tinham formas distintas de trabalharem com o marxismo. Uma das interseções 

encontradas foram autores como DuBois e Fanon que nos revelam a visão diaspórica 

da autoras e ainda a referência a Simone de Beauvoir como filósofa e feminista.  

Nas distinções entre ambas poderíamos falar em termos marxistas, de forma 

geral e não generalizante. Angela estava preocupada em pensar o racismo dentro do 

capitalismo a partir da sua infra-estrutura e Lélia buscou compreender o mesmo em 

sua superestrutura. Não apresentamos uma visão dicotômica entre as autoras, pois em 

muitos textos e momentos elas extrapolaram essa definição. Mais do que 

característica pessoal, a compreensão do racismo tem seguido essas duas orientações. 

Destacamos ainda que as diferenças na estruturação das relações raciais, nesses dois 

países, relacionam-se também com as formas distintas de organização política dos 

afro-descendentes no combate ao racismo e às desigualdades daí decorrentes e ligam-

se, em parte, às análises e considerações das duas autoras.  

O simbólico ganha uma grande importância em Lélia 259, a nosso ver esta é a 

grande novidade que introduz no estudo das relações raciais e de gênero no Brasil, e 

provavelmente outros estudos poderão ainda vir a mostrar a importância dessa sua 

análise para o feminismo negro fora do Brasil. Além disso, a sua apropriação da 

Psicanálise possibilitou-lhe está pensar o papel da linguagem com visitas a uma maior 

compreensão dessas relações.  

Em Angela, a importância esteve em reapresentar uma leitura sobre a 

experiência das mulheres sob a escravidão nos EUA, negando toda uma visão do 

senso-comum e da própria academia sobre o papel das mulheres negras, no período, 

bem como a sua preocupação em analisar a importância do trabalho na vida das 

mulheres negras. Um outro destaque das suas considerações foi o caráter propositivo 

                                                 
258 É importante pontuar que muitos outros autores e autoras foram citados ao longo da produção de 
ambas. Contudo, os mencionados acima foram o que se destacaram no conjunto das obras, em especial 
no período recortado para estudo. 
259 A discussão do imaginário aparece em Marx ao tratar da questão do fetiche da mercadoria no 
Capital e também no 18 Brumário. 
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da sua produção, pois em muitos textos procurou apresentar soluções aos problemas 

abordados, e se mostrou engajada na resolução dos mesmos. E nesse sentido, que se 

destaca a sua atuação na luta contra o complexo industrial carcerário. 

Como observado nos capítulos anteriores, as polêmicas com o movimento 

feminista foram uma constante tanto para as autoras, como para as mulheres negras 

nos dois países. As críticas comuns levantadas pelas mulheres negras dos dois países 

eram muito semelhantes. Giravam em torno da prevalência de uma agenda política 

que não contemplavas as mulheres negras e populares; dificuldades de discutir classe 

e raça neutralizando as outras dominações submetidas às mulheres; insistência num 

padrão de feminilidade que historicamente jamais contemplou as mulheres negras e, 

ainda, a sua relação com os homens.   

Dessa forma a produção das autoras sobre as mulheres negras se constituiu em 

um ato de resistência contra o discurso hegemônico do movimento de mulheres. Ao 

mesmo tempo uma desconstrução do que Patrícia Collins chamou de “imagens 

controladas” a respeito das mulheres negras, que são responsáveis por fazer o 

racismo, sexismo e a pobreza aparecerem como natural e inevitável.260 Essa imagem 

controlada das mulheres negras nos dois países teve conseqüência similares. Os mitos 

que as autoras buscaram desconstruir pontuavam a existência da uma relação entre a 

escrava e o seu senhor que havia concedido poderes a elas em detrimento do homem 

negro. No Brasil, isso ocorria a partir da imagem da democracia racial e das figuras 

da mulata e da mãe-preta e nos EUA, a partir da idéia do matriarcado negro. 

Angela e Lélia tiveram papeis semelhantes nos seus países e em seus 

movimentos. Sintetizaram em grande parte os projetos políticos e as utopias de suas 

gerações, marcadas pelo desejo de transformação e confiança na mudança.  

Acrescenta-se a isso que, apesar da diversidade e da dimensão dos respectivos 

contextos, e apesar das diferenças em alguns aspectos de suas trajetórias, propostas, 

elaborações políticas e intelectuais, ambas se voltaram para as questões básicas das 

condições dos afro-descendentes na diáspora. Empenharam-se em compreender os 

processos históricos, sociais, políticos e culturais em que baseiam as desigualdades 

raciais e a opressão dos/as negros/as e em fomentar a organização dos mesmos no 

combate a esses problemas.  

                                                 
260 Cf. COLLINS, Patrícia. Black Feminist Thought: knowledge, consciousness, and the politics of 
empowerment New York: Routledge, 1991, p. 68. 
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Em especial, levaram para dentro do movimento e da academia a discussão a 

respeito das mulheres negras. Podemos perceber que ambas constroem a sua 

identidade tendo como eixo articulador a sua própria condição de mulheres negras.  

Foi a partir desses lugares considerados “nada” dentro de sociedades estruturadas por 

hierarquias de raça, classe e gênero que elas se inseriram, construindo suas ações-

intervenções e transformando o nada, o negativo, em fator positivo de identidade.  

Essas características marcam, enfim, a importância das duas autoras para o 

desenvolvimento do pensamento feminista negro da Diáspora. 
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Reflexões Finais 

 

Este estudo pretendeu analisar, de forma comparada, o papel das mulheres 

negras militantes e intelectuais na luta anti-racista e na produção do conhecimento na 

diáspora africana.   

Ao longo da dissertação apresentamos a trajetória de Angela Davis e de Lélia 

Gonzalez, procurando destacar a importância dessas duas mulheres na luta política de 

suas comunidades. Além disso, mostramos como o conhecimento desenvolvido por 

elas na Academia esteve diretamente ligado a demandas sociais produzidas fora da 

Academia, principalmente ligadas a questões de suas vidas pessoais – além de estado 

também relacionado ao importante contexto político da luta anti-racista em cada país.  

Ao longo do estudo, pudemos observar a proximidade entre as autoras quanto 

esteve em jogo a representação de experiência das mulheres negras na escravidão, no 

pós-emancipação, e o papel que tiveram para a manutenção de suas comunidades. 

Observamos também as implicações das especificidades das relações raciais, nos dois 

países, para a trajetória pessoal, escolhas e abordagens intelectuais, empreendidas por 

cada uma delas.  Em Angela, o peso da sua formação como filósofa marxista guiou 

suas abordagens políticas bem como sua ação política. Já em Lélia, destacou-se o 

ecletismo intelectual e político no campo da esquerda.  

Mesmo com orientações distintas, as duas autoras chegaram a conclusões 

parecidas a respeito da posição desprivilegiada que tinham as mulheres negras nas 

duas sociedades e, ainda, a respeito do papel subalterno dos homens negros. Ambas 

entendiam a importância da luta política para superação desta problemática, bem 

como a importância da produção de um conhecimento libertário com rigor científico 

suficiente para que não se tornasse apenas panfletário.  

Nesta dissertação, as autoras foram pensadas como parte de uma 

intelectualidade afro-diaspórica, destacando-se o fato de serem mulheres e de se 

debruçarem sobre a questão do gênero de forma inovadora. Tanto Angela quanto 

Lélia apresentam dois pontos centrais evocados no debate contemporâneo do Pós-

Colonialismo: as discussões sobre o corpo e o poder nas experiências das mulheres 
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negras.  O corpo ganha um lugar de destaque, por ter sido o espaço de inscrição dessa 

subordinação.  A discussão do estupro contra as escravas, nos textos de Angela, e a 

discussão acerca da mulata no carnaval, na discussão de Lélia, resumem a relação 

corpo/poder trabalhada pelas autoras. 

Trabalhos comparados sobre as relações raciais são importantes por 

conseguirem mostrar as especificidades locais, bem como as permanências. Em 

relação ao papel das mulheres negras nas duas sociedades, as representações mais 

difundidas e internalizadas nos mostram a permanência das mulheres negras em 

posições subalternas, em especial no trabalho doméstico, seja no Brasil ou seja nos 

EUA. 

As hipóteses iniciais apresentadas no Projeto se mostraram, ao longo do 

desenvolvimento deste estudo, válidas. A indissolubilidade entre as experiências 

pessoais das autoras investigadas e as escolhas temáticas presentes no conjunto de 

suas respectivas obras – ou seja: a interação entre trajetória e produção acadêmica 

associa-se ao fato de ambas as autoras viverem intensamente os efeitos das 

desigualdades raciais e de gênero nos seus países. A estruturação diferenciada da luta 

anti-racista nos dois países, era conseqüência das distintas formas de manifestação do 

racismo nos dois países. Cabe destacar que a pesquisa não partiu do pressuposto de 

que as relações raciais brasileiras e norte-americanas eram opositivas e/ou estáticas, 

em parte, respondendo a muitos estudos que comparam os dois países, sempre com 

um julgamento moral de que existiria um racismo melhor ou pior – ou no Brasil ou 

nos Estados Unidos. Quando analisamos a condição específica das mulheres negras, a 

partir dos textos de Angela e de Lélia, percebemos diferenças mas também 

semelhanças, estas bem maiores até do que imaginávamos inicialmente. Dessa forma, 

podemos pensar que a experiência feminina na diáspora manteve grandes similitudes 

e permanências, o que também aponta para a necessidade de mais estudos 

comparados sobre raça e gênero na diáspora.  

Devemos incentivar mais estudos sobre o movimento negro brasileiro, que 

apresentem contribuições individuais para o desenvolvimento do mesmo.  

Entendemos esta dissertação como uma primeira contribuição para o 

desenvolvimento dos estudos históricos comparativos entre a política racial no Brasil 
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e nos Estados Unidos; contribuição esta que apresenta um novo aspecto desta 

temática – a questão de gênero. Mais pontualmente, cremos ter contribuiu para o 

desenvolvimento dos estudos sobre as mulheres negras e, particularmente, por cobrir 

parte da lacuna bibliográfica ainda existente sobre Angela Davis e Lélia Gonzalez. 
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